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Kata Pengantar 

Puji syukur kehadirat Tuhan Yang Maha Esa karena berkat 

rahmat dan karunia-Nya, penulis dapat menyelesaikan karya 

tulis berupa cerpen ini dengan baik. Cerpen ini dibuat 

sebagai salah satu bentuk ungkapan ide, perasaan, dan 

imajinasi kamii terhadap berbagai hal yang terjadi di sekitar. 

Dalam proses pembuatan cerpen ini, kami belajar untuk 

mengembangkan kreativitas dalam menyusun alur cerita, 

menggambarkan tokoh, serta menyampaikan pesan moral 

yang bermanfaat bagi pembaca.  

Cerpen bukan hanya sekadar tulisan fiksi, namun juga 

sebagai ungkapan perasan kami terhadap teman, keluarga, 

dan lingkungan sekitar kita karna tema cerpen dari kelas XII 

TET 1 yaitu (CINTA) cinta tidak hanya menggambarkan 

tentang perasaan seorang laki laki terhadap perempuan 

namun juga wujud kepedulian kita terhadap apapun dan 

siapapun.  
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Langit Senja yang Menjadi Saksi Atas Luka 

 

     Senja selalu jadi waktu favorit Iyan. Langit jingga, angin 

pelan, dan suara daun bambu di halaman rumah 

membuatnya tenang. Tapi sore itu, ketenangan berubah 

menjadi rasa sesak. Di tangannya, ada sesuatu yang 

seharusnya tidak diketahui olehnya — sebuah foto 

seseorang yang dia cintai, Alya namanya, bersama lelaki 

bernama Dimas. 

     Alya. Nama yang sudah empat tahun menjadi alasan Iyan 

untuk bertahan dan tidak membuka hatinya untuk siapa pun 

selain dirinya. 

Iyan bertemu dengan Alya pertama kali di kelas delapan. 

Alya duduk di baris depan, ia cantik, matanya berbinar setiap 

kali berbicara tentang langit dan hujan. Iyan, yang awalnya 

hanya ingin belajar mata pelajaran Bahasa Indonesia, tanpa 

sadar mulai belajar cara jatuh cinta. 

     Empat tahun bukan waktu yang sebentar. Iyan selalu ada: 

saat Alya gagal, saat Alya kehilangan, bahkan saat Alya 

menangis karena patah hati dari Dimas lelaki yang kini 

menjadi kekasihnya. 
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Ia menunggu. Ia berjuang dalam diam. Ia berharap, suatu 

hari nanti, Alya akan melihatnya bukan sekadar “teman 

baik,” melainkan pasangan yang selalu ada di hidupnya; 

tertawa bersama, saling berbagi cerita, dan hadir di setiap 

suka dan duka. 

     Iyan pernah ingin mengungkapkan perasaan. Tapi setiap 

kali ia siap untuk berbicara, Alya selalu bercerita tentang 

Dimas. Tentang betapa bahagianya saat Dimas 

menjemputnya dengan motor tua, tentang betapa ia 

mencintai lelaki itu meski sering dikecewakan. 

“Cinta itu memang buta ya, walau berkali-kali disakiti dan 

dikecewakan, cinta itu akan tetap ada seperti cintaku 

padamu, andai engkau tahu itu,” ucap Iyan dalam hati. 

 

     Iyan hanya tersenyum, menahan hati yang perlahan 

hancur. Ia ingin terlihat baik-baik saja di hadapan Alya, 

meskipun kenyataannya tidak seperti itu. 

     Pada suatu malam yang cerah, Alya pernah berkata sambil 

menatap langit malam yang dipenuhi bintang, 
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“Yan, kamu orang baik. Kamu selalu ada buat aku. Tapi 

kamu tahu kan… hatiku cuma satu, dan sejak awal, itu punya 

Dimas.” 

     Kalimat itu menancap seperti paku dingin di dadanya. 

Tapi Iyan tetap memilih bertahan, dengan keyakinan bodoh: 

“Kalau aku cukup sabar, suatu hari dia akan sadar.” 

Ternyata, kenyataan tidak seindah itu. 

     Suatu hari, Iyan diundang oleh Alya ke pesta ulang 

tahunnya. Ia datang dengan jas biru tua, membawa hadiah, 

berlagak seperti baik-baik saja. Iyan hanya ingin melihat 

Alya bahagia dari dekat  meski bukan bersamanya. 

     Ketika musik mengalun dan Alya melangkah dengan gaun 

putih, mata Iyan terasa panas. Alya cantik sekali hari itu. 

Tapi ia bukan untuk Iyan. Tangannya bukan menggenggam 

tangan Iyan, melainkan tangan Dimas — lelaki yang sejak 

awal ada di hatinya. 

     Sepulang dari pesta, Iyan menunaikan ibadah. Ia selalu 

mendoakan Alya, bukan untuk memiliki, tapi untuk 

melupakan. Karena Iyan yakin, hanya itu yang bisa ia 

lakukan untuk menghapus seseorang yang ia sangat cintai. 

     Doanya tulus. Senyumnya juga tulus. Cintanya utuh. 
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Dan pada akhirnya, perjuangan Iyan resmi berakhir sebagai 

penonton, sekaligus tempat bercerita. 

     Malamnya, Iyan naik ke lantai dua, ke balkon rumahnya. 

Ia memandang langit senja yang sudah berubah gelap, 

ditemani secangkir kopi hangat. Namun, hangatnya kopi 

tidak bisa mengobati dinginnya hati Iyan malam itu. Angin 

malam berhembus pelan, membawa sisa-sisa harapan yang 

tak pernah sempat ia sampaikan. 

     “Aku sudah berjuang, aku juga sudah berusaha untuk 

selalu ada untuknya,” ucap Iyan di dalam hati. 

“Dan ternyata, tak semua perjuangan harus dimenangkan, 

dan tak semua kebaikan akan berbuah kebaikan.” 

     Bintang-bintang di atas sana seakan tahu: kadang, cinta 

bukan tentang memiliki… tapi tentang merelakan 
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Tak Masalah Berbeda, Kita Pantas di Cinta 

 

        Aku masih teringat pada ungkapan Nadin Amizah yang 

pernah mengatakan bahwa ia tak tahu rupa “Ayah”. Hmm… 

dalam dimensi imajinasiku, aku ingin mengajak Nadin 

menatap visual sosok ayah yang penuh afeksi, perlindungan, 

dan wibawa. Namun, sayangnya, keinginan 

itu hanyalah ilusi temporer, seperti awan yang menguap 

perlahan di langit biru. 

        Mungkin, dalam semesta yang lain, kita bisa bersama-

sama menyembuhkan luka karena “Ayah”. Katanya, cinta 

pertama perempuan itu figur paternal-nya? Huft… 

sayangnya, aku hanya merasakannya sesaat—sebuah kilas 

balik yang terus berputar di ruang memoriku tanpa henti. 

        Senja hari ini terasa begitu melankolis, dengan bias 

cahaya hangat dan gradasi oranye yang gagah membentang 

di langit. Tapi mengapa, justru saat itu hujan turun deras 

seolah ingin menghapus lukisan senja? Namun tak apa, 

bukankah ketenangan internal seharusnya tak terganggu 

oleh badai eksternal? Di ruang hampa dan sunyi ini, aku 

ditemani oleh si putih makhluk mungil penuh energi yang 

sibuk mencakari bola kesayangannya. 
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        “Kenapa kau sakiti bola itu? Bukankah itu 

kesayanganmu?” bisikku lirih, dengan nada yang nyaris tak 

terdengar, seakan berbicara pada fragmen diriku sendiri. Ada 

sesuatu yang berisik di dalam ketenangan ini sebuah 

kekacauan psikis yang sulit kujelaskan. 

        Sejak pertengkaran hebat itu, yang berujung pada 

perpisahan dan meninggalkan aku seorang diri, aku kerap 

merasa bahwa semesta ini tak sedang baik-baik saja. Namun, 

tak apa… bukankah Tuhan memberikan 

ujian eksistensial karena Dia yakin hamba-Nya mampu 

mengatasinya? Aku ingin percaya, aku percaya, bahwa aku 

bisa melewati semuanya dengan ketabahan dan resiliensi. 

        Malam itu aku terlelap bersama si putih yang begitu 

manis dan innocent. Aku bahkan tak sanggup menyakitinya, 

sebab dia satu-satunya bentuk cinta yang tak menuntut balas. 

Tapi… mengapa mereka tega? Haha… sudahlah. Aku harus 

tetap hidup. Hari ini, esok, dan lusa. Aku bisikkan pada 

langit bahwa aku akan terus melangkah, dengan harapan 

yang masih berdenyut di dadaku. 

        Sinar mentari pagi menembus ventilasi kamar, 

menciptakan harmoni antara cahaya dan udara yang lembut. 

Si putih menguap kecil, suaranya yang lembut membuatku 
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tersenyum. Aku mengelus kepalanya perlahan. “Hari ini 

libur, seharusnya aku bisa mengajakmu jalan-jalan,” 

batinku. 

        Aku bersiap turun tangga. Rumah yang semegah ini 

terasa sunyi sepi yang bukan lagi ketenangan, tapi 

kehampaan. Helaan napas berat terlepas dari dadaku. “Nak, 

kamu sudah bangun,” suara ayah tiba-tiba memecah 

keheningan, lirih namun penuh getar emosional. 

        “Iya…” jawabku singkat, tanpa tahu harus merespons 

seperti apa. 

        “Ayo duduk ke mari, ada yang ingin Ayah bicarakan,” 

katanya. Nada suaranya membuat jantungku berdebar 

dengan ritme yang tak menentu. 

        Aku menuruti, duduk di sebelahnya dengan perasaan 

yang berat. “Maafkan Ayah, Keyla. Nyatanya kita tidak bisa 

terus bersama. Ayah tidak bisa melihatmu tumbuh besar. 

Ayah minta maaf…” suaranya pecah, matanya berkilat 

oleh genangan air mata yang hampir jatuh. 

        Aku merasakan vibrasi sakit di dada, seperti daun yang 

jatuh dari pohonnya hilang arah, tanpa pegangan. 

“Kenapa, Yah? Ayah memilih wanita itu dan meninggalkan 
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Keyla dan Ibu?” tanyaku, menahan tangis yang nyaris 

meledak. 

        Ayah menunduk. Raut wajahnya penuh konflik batin dan 

penyesalan. “Maaf, Keyla. Ayah tetap harus pergi,” katanya 

lembut namun menyesakkan. 

        Aku marah. Bukan marah biasa, tapi marah yang lahir 

dari rasa kehilangan yang mendalam. “Oh, baiklah. Aku 

persilahkan kau pergi dengan wanita murahan itu. Aku tidak 

akan mengenalimu lagi sebagai Ayah,” ucapku, emosional, 

penuh luka dan disorientasi jiwa. 

        Ayah spontan menamparku. Suaranya nyaring, 

menampar bukan hanya pipiku, tapi seluruh perasaanku. 

Aku jatuh. Tak menangis. Tak berteriak. Hanya diam seperti 

patung retak yang kehilangan maknanya. 

        Di sudut ruangan, Ibu menangis dalam diam. Aku 

memeluknya erat, mencoba menyalurkan sedikit energi 

kekuatan. “Kita akan baik-baik saja, Bu,” kataku. Ibu hanya 

mengangguk, sebelum akhirnya dijemput Tante untuk pergi 

menjauh. 

        Kini hanya aku dan si putih. Ia menatapku seolah tahu 

segalanya. Ia duduk di pangkuanku, menempel hangat. Aku 

bercerita padanya tentang rasa, tentang luka, tentang 
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ketidakmampuan manusia memahami cinta. Ia diam, tapi 

kehadirannya menenangkan. 

        Mungkin benar, jika tak dicintai oleh sesama makhluk, 

tak salah bila aku mencintai makhluk lain. Bukankah setiap 

jiwa berhak merasakan afeksi dan koneksi emosional? Aku 

hanya ingin dicintai, hanya ingin merasa nyaman. Bukankah 

itu hak universal setiap makhluk yang bernapas? 
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Langit yang Sama 

 

        Sore itu hujan turun pelan. Di taman kampus yang sepi, 

Raka dan Maya berdiri berhadapan. Mereka sudah lama 

saling tahu, perasaan itu nyata, tapi tak mungkin disatukan. 

        “Raka…” Maya menunduk, suaranya pelan. “Kenapa 

semuanya harus serumit ini?” 

        “Karena kita nggak cuma bicara soal cinta, May. Kita 

bicara soal keyakinan.” 

        Maya menatapnya, matanya berkaca-kaca. 

        “Jadi cinta kita salah?” 

        “Bukan salah,” jawab Raka. “Cuma nggak bisa 

diteruskan tanpa melukai sesuatu yang lebih besar dari kita.” 

        Keheningan jatuh di antara mereka. Hujan makin deras, 

tapi tak ada yang bergerak. Maya menggigit bibir, menahan 

tangis. “Aku capek harus berpura-pura kuat. Aku cuma mau 

bersamamu.” 

        Raka menghela napas, lalu berkata lirih, “Kalau cinta 

harus melawan Tuhan, aku lebih pilih kehilangan kamu 

daripada kehilangan arah.” 
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        Air mata Maya pecah. Ia menunduk, membiarkan hujan 

menutupi tangisnya. 

        “Aku benci kenyataan ini, Ka.” 

        “Aku juga,” balas Raka, suaranya berat. “Tapi kita harus 

rela, meski cinta ini nggak pernah salah.” 

Bebrapa Tahun Kemudian 

        Gereja itu dipenuhi bunga putih. Maya berdiri di depan 

altar, mengenakan gaun pengantin. Dari kejauhan, Raka 

datang diam-diam. Ia berdiri di luar, menatap dari balik 

pintu. 

        Maya melihatnya sekilas, hanya sesaat, tapi cukup untuk 

membuat waktu berhenti. Ia tersenyum tipis. Raka 

membalas senyum itu, meski matanya basah. 

        “Aku bahagia liat kamu sekarang,” bisik Raka dalam 

hati. 

        Sementara Maya menunduk dan berdoa, “Tuhan, jagalah 

dia… orang yang dulu kucintai dalam diam.” 

        Langit di luar cerah setelah upacara selesai. Raka 

berjalan pergi perlahan, menatap langit yang sama, langit 

tempat dua hati berdoa dalam cara yang berbeda. 
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Yang Tak Pernah Kukatakan 

 

Langit sore di sekolah selalu punya warna yang sama, abu 

muda, tenang, dan sedikit dingin. 

Setiap pulang sekolah, Raka sengaja lewat koridor belakang. 

Alasannya sederhana: karena kelas X-3 ada di situ. 

Di dekat jendela kelas itu, biasanya duduk seorang cewek 

berkerudung abu muda. 

Namanya Livia. 

Livia nggak pernah ramai atau mencolok. Ia jarang ngobrol, 

lebih sering menunduk, sibuk dengan bukunya sendiri. Tapi 

entah kenapa, Raka selalu saja memperhatikan. 

Bukan karena ingin punya, tapi karena ada sesuatu dari Livia 

yang menenangkan. 

Raka nggak kenal, nggak pernah ngobrol, bahkan sekadar 

menyapa pun belum pernah. Tapi setiap kali lewat dan 

melihat Livia duduk di sana, hatinya seperti ikut berhenti 

sebentar. 

Hari-hari berjalan biasa saja. 
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Pelajaran, tugas, candaan teman-teman. Tapi di sela semua 

itu, Raka punya kebiasaan kecil yang tak pernah 

hilang, “mencari Livia di antara kerumunan”. 

Kadang ketemu, kadang nggak. 

Dan kalau nggak ketemu, entah kenapa rasanya hampa. 

Suatu pagi, hujan turun sejak jam pertama. 

Raka duduk di kelas, menatap ke luar jendela. Dari lantai 

atas, ia bisa melihat halaman sekolah yang mulai basah. Di 

bawah sana, Livia berdiri di depan tangga, menunggu hujan 

reda. Ia memeluk bukunya di dada, menunduk. 

Raka memperhatikan lama. 

Ada dorongan untuk turun, tapi kakinya diam. 

Ia hanya menatap, sampai hujan berhenti, dan Livia perlahan 

pergi. 

Hanya itu. Tapi entah kenapa, momen sesingkat itu 

tertinggal lama di kepala. 

Sore itu, Raka menulis sesuatu di buku catatannya: 

“Lucu, ya. Aku nggak tahu suaranya, tapi setiap kali lihat 

dia, rasanya udah cukup.” 
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Ia menutup bukunya, lalu tersenyum kecil. 

Mungkin memang begini caranya perasaan bekerja, tumbuh 

diam-diam, tanpa alasan, tanpa arah. 

Waktu berjalan cepat. 

Sekarang sudah hampir akhir semester satu. 

Suasana sekolah mulai ramai dengan persiapan ujian. 

Raka masih sama, tidak berani menyapa, tidak berani 

mencoba. 

Kadang, saat lewat dekat kelas Livia, ia sempat melihat 

gadis itu menunduk, memperbaiki kerudungnya, lalu 

tersenyum kecil ke temannya. 

Dan dari jauh, Raka hanya bisa menatap, lalu berpura-pura 

sibuk dengan ponsel atau tasnya. 

“Cuma segitu doang,” pikirnya. “Tapi kenapa rasanya 

sakit?” 

Suatu sore, hujan turun lagi. 

Gerimis tipis, suara air jatuh di genting, dan aroma tanah 

basah memenuhi udara. 

Raka berdiri di depan jendela kelas yang sepi. 
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Di bawah sana, Livia berjalan cepat sambil memeluk 

bukunya. 

Untuk pertama kalinya, Raka ingin benar-benar memanggil. 

Tapi suaranya tak keluar. 

Dan dalam beberapa detik, Livia sudah menghilang di balik 

gedung. 

Malamnya, Raka kembali membuka buku catatannya. 

Di halaman paling belakang, ia menulis pelan: 

“Aku nggak nyesel karena suka. Aku cuma nyesel karena 

diam.” 

Ia menatap tulisan itu lama, lalu menutup buku itu pelan. 

Di luar, hujan masih turun. 

Dan di dalam dadanya, ada sesuatu yang belum sempat 

dikatakan. dan mungkin memang tidak akan pernah. 
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Di Antara Lembaran Kertas 

 

Sejak kecil, Aluna selalu jatuh cinta pada suara halaman 

yang dibalik. Ada sesuatu yang menenangkan dari aroma 

kertas tua di perpustakaan sekolahnya. Saat teman-temannya 

bermain di lapangan, Aluna lebih suka duduk di pojok 

ruangan, membaca kisah-kisah dari dunia yang tak pernah ia 

datangi. 

Baginya, buku bukan sekadar benda. Buku adalah rumah. Di 

antara huruf dan kalimat, ia menemukan tempat berlindung 

dari sepi. 

Ketika ayahnya sibuk bekerja dan ibunya sering pulang 

larut, buku-buku itulah yang menemaninya mengajarkannya 

arti keberanian, kehilangan, dan harapan. 

Suatu hari, perpustakaan sekolahnya hendak direnovasi. 

Banyak buku lama akan dibuang karena dianggap 

usang. Aluna menatap rak demi rak dengan mata berkaca-

kaca. “Mereka tidak tahu,” gumamnya lirih, “buku-buku ini 

pernah menyelamatkan seseorang.” 
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Dengan uang tabungan yang sedikit, ia membeli kardus dan 

membawa pulang sebanyak mungkin buku yang bisa 

diselamatkannya. Kamar kecilnya berubah menjadi lautan 

kertas dan cerita. Tapi bagi Aluna, itu bukan berantakan itu 

bahagia. 

Tahun demi tahun berlalu. Aluna tumbuh menjadi seorang 

pustakawan. Ia tak lagi menyelamatkan buku untuk dirinya 

sendiri, tapi untuk anak-anak lain yang mungkin sedang 

mencari rumah yang sama seperti dulu ia temukan. 

“Cinta tak selalu untuk seseorang,” tulisnya di dinding 

perpustakaan barunya, 

“kadang, cinta juga bisa untuk sesuatu — yang mengajarkan 

kita bagaimana cara merasa hidup.” 
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Mengagumi dalam Diam 

 

Jika aku memikirkan kata kagum, aku adalah orang yang 

sedang mengagumi seseorang dalam diam. Kadang aku juga 

berpikir, apa sih untungnya mengagumi seseorang? Toh juga 

nanti sakit hati kalau orang yang kamu kagumi ternyata 

sudah punya pasangan. 

Ada kutipan dari seorang teman, “Sesungguhnya hanya 

mengagumi dalam diam tak pernah membuat seseorang 

yang kita kagumi itu tahu bahwa ada seorang yang sedang 

mengaguminya.” 

Memang benar, mengagumi dalam diam tidak akan bisa 

membuat seseorang yang kita kagumi itu tahu. Tetapi 

menurutku, mengagumi bisa menimbulkan rasa sayang, 

meski belum tentu bisa memiliki. Mengagumi seseorang 

juga menantang kadang bisa membuat kita tersenyum, atau 

justru menangis saat tahu dia sedang dekat dengan orang 

lain, atau bahkan sudah punya pasangan. 

“Ketika aku tersenyum karena mengagumi.” 

Kadang aku tersenyum ketika melihat orang yang aku 

kagumi berada di sekitarku. Hanya sekadar menatapnya, tak 
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berani menyapanya. Aku bahkan bisa tersenyum sendiri 

melihat tingkah lakunya yang sangat konyol. 

Jangan jadikan tatapan sebagai harapan  begitu kata yang 

sering kuucapkan pada diriku sendiri. Tapi aku sering lupa. 

Sebab kadang dia menatapku, dan aku tak tahu apa 

maksudnya. Dalam hati aku bertanya-tanya, “Kenapa sih dia 

menatapku? Apa maksudnya?” 

Ketika aku senyum sendiri, temanku mulai menyadari dan 

berkata, “Kenapa sih kamu senyum-senyum sendiri?” 

Aku pun menjawab, “Nggak apa-apa kok.” 

Aku lebih memilih diam, karena tidak mau orang lain tahu. 

Cukup diriku sendiri saja yang mengerti. 

Jadi, begitulah aku  sedang mengagumi seseorang. Apa pun 

tingkah lakunya, senyumnya, tatapannya, aku suka. Sangat 

suka. Cukup dengan melihat dari kejauhan, menikmati 

senyumnya, tingkahnya, dan semua yang ada pada dirinya. 

Dan ketika kamu sedang mengagumi seseorang, semesta 

kadang membiarkan kalian bertemu tanpa sengaja  hanya 

untuk membuatmu memilih: apakah akan menyimpan rasa 

itu, atau perlahan menguburnya sampai akhirnya 

menghilang.. 
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DIJODOHKAN BERUJUNG CINTA 

 

Matahari mulai menampakkan diri. Burung-burung berkicau 

riang menyambut pagi, sementara lampu tidur di kamar 

Gibran masih menyala. Ia terlelap, memeluk guling dengan 

damai, sampai suara langkah dan ketukan pintu 

membuyarkan keheningan. 

“Gibran! Bangun! Udah pagi!” 

“Ampun, Ma! Iya, iya, bangun!” 

Mama Dewi menggeleng sambil tersenyum kesal. 

“Makanya jangan main game terus. Cepet mandi, 

sarapan udah Mama siapin.” 

Beberapa menit kemudian, keluarga kecil itu sarapan 

bersama. Papa Keenan tiba-tiba menatap istrinya. 

“Ma, jadi lusa kita ketemu keluarga Antonio?” 

“Iya, buat ngenalin Gibran sama calon yang 

Mama omongin kemarin,” jawab Mama sambil tersenyum 

misterius. 

Gibran hanya mengernyit, tidak paham maksud 

pembicaraan itu. 



21 
 

Di sisi lain, di sebuah kampus ternama, seorang gadis 

melangkah anggun dengan kacamata hitam. Namanya Gea 

Antonio, primadona kampus yang cerdas dan ramah. 

Hampir semua mahasiswa menoleh saat ia lewat, tapi Gea 

tak menggubris—ia lebih tertarik mengejar tugas skripsinya. 

Namun langkahnya terhenti karena brakk! ia menabrak 

seseorang. 

“Heh! Kalo jalan liat-liat dong!” seru si laki-laki. 

“Lo juga! Ini tempat umum, bebas dong!” balas Gea sinis. 

Tatapan mereka saling menusuk. Tanpa sadar, mereka saling 

menandai wajah satu sama lain dalam ingatan—walau 

dengan kesan buruk. 

Dua hari kemudian, Gea dipaksa mengenakan gaun hitam 

oleh ibunya. 

“Gea, cepat turun. Keluarga teman Papa udah datang.” 

Gea mendengus malas, tapi menuruti. Saat turun, matanya 

langsung membulat. Lelaki di hadapannya… adalah laki-

laki yang ia tabrak di kampus! 

“Lo?!” 

“Lo lagi?!” 
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“Kalian saling kenal?” tanya Tuan Keenan, ayah Gibran, 

bingung. 

Keduanya langsung kompak menolak. 

“Ma, Pa, Gea nggak mau dijodohin sama dia!” 

“Ogah juga, Ma!” 

Orang tua mereka hanya tertawa. 

“Hati-hati, yang awalnya benci bisa jadi cinta,” goda Mama 

Gea. 

Mereka berdua hanya saling berpaling dengan wajah merah 

kesal. 

Waktu berlalu. Dua tahun sejak pertemuan itu, hubungan 

mereka perlahan berubah. Gibran sering datang ke rumah 

Gea untuk urusan keluarga, dan tanpa sadar mereka mulai 

akrab. Dari yang dulu penuh debat, kini justru sering saling 

bercanda. 

Suatu sore, Gibran memberanikan diri mengajak Gea bicara. 

“Gea, kamu punya waktu luang nggak?” 

Gea hendak menjawab, tapi ponsel Gibran berdering. Ia 

menatap layar, lalu menjauh. 
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“Halo, jemput aku di bandara, cepet ya!” suara perempuan 

dari seberang membuat Gea terdiam. 

Ia menatap Gibran yang tergesa pergi. 

“Jadi... dia udah punya pacar?” batinnya. 

Rasa sesak muncul tanpa ia mengerti kenapa. 

Beberapa jam kemudian, Gea melihat Gibran di bandara. 

Hatinya hancur saat melihat Gibran dipeluk oleh perempuan 

cantik. Tanpa pikir panjang, ia berlari menjauh sambil 

menahan air mata. 

“Ternyata aku salah... dia udah punya seseorang,” 

gumamnya. 

Namun keesokan harinya, saat hari pernikahan semakin 

dekat, semua salah paham terungkap. Perempuan itu datang 

ke kamar Gea sambil tersenyum. 

“Hai, kamu pasti Gea! Aku Ilona, kakaknya Gibran.” 

Gea tertegun. 

“Kakaknya…?” 

Mama Gibran tertawa kecil. 

“Iya, sayang. Ilona baru pulang dari luar negeri.” 
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Mendengar itu, Gea hanya menutup wajahnya malu. 

“Duh, malu banget. Aku kira dia pacarnya Gibran…” 

Hari pernikahan pun tiba. Gea tampil anggun dalam balutan 

gaun putih. Saat Gibran mengucap ijab kabul dengan suara 

mantap, senyum Gea tak lagi bisa disembunyikan. Segala 

salah paham dan pertengkaran dulu kini terasa lucu jika 

diingat. 

“Ciee, pengantin baru,” goda Gladis, sahabat Gea. 

“Doain aja semoga langgeng,” jawab Gea tersipu. 

Gibran datang merangkul bahu istrinya sambil tersenyum 

nakal. 

“Secepatnya punya empat anak juga nggak papa kan?” 

“Awas aja kalau ngomong lagi!” Gea mencubit pinggangnya 

pelan. 

Mereka tertawa bersama. Dalam hati, Gea sadar—jodoh 

memang kadang datang dengan cara paling tak terduga. 
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CINTA DI DUA DOA 

 

Suara bel pulang menggema dari aula sekolah. Para siswa 

berhamburan keluar, membawa tawa dan rencana akhir 

pekan. Rani sibuk merapikan naskah teaternya, sementara 

Dika masih membereskan properti di panggung. 

“Latihannya besok lanjut, ya?” tanya Rani sambil menutup 

mapnya. 

Dika mengangguk. “Iya. Tapi, habis ini kamu ada 

waktu gak?” 

Rani menoleh sedikit heran. “Ada, kenapa?” 

“Aku pengen ngobrol. Ada hal yang udah lama mau aku 

bilang.” 

Rani tersenyum kecil. “Oke. Tapi jangan di sekolah, ya. Aku 

tahu tempat yang lebih tenang.” 

Sebelum sore itu, tak ada yang menyangka kedekatan 

mereka bisa sejauh ini. Rani dan Dika awalnya hanya teman 

satu ekstrakurikuler, sama-sama anak teater yang sibuk 

mengejar waktu latihan. Rani dikenal perfeksionis dan 

teratur, Dika justru santai tapi penuh ide. 
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Awalnya mereka sering berdebat. Namun perlahan, di sela 

latihan, muncul hal-hal kecil yang membuat hati keduanya 

berubah. Saat Rani lupa naskah, Dika membantunya 

menghafal. Saat Dika hampir menyerah pada pementasan, 

Rani berkata lembut, “Kita mulai lagi aja, aku bantu.” Dari 

hal-hal sederhana seperti itu, tumbuh rasa yang tak bisa 

mereka sebut pelan, tapi pasti. 

Sampai akhirnya, sore itu datang. 

Mereka duduk di taman kecil dekat sekolah, di bangku kayu 

yang setengah terkelupas. Langit sore berwarna jingga, 

angin berembus lembut membawa bau tanah dan daun 

kering. 

“Ran,” kata Dika pelan, “aku tahu kita deket, tapi aku juga 

tahu kita gak sama. Banyak hal yang gak bisa kita ubah.” 

Rani menunduk, menatap jemari di pangkuannya. “Aku 

tahu. Kadang aku mikir, kenapa harus sama kamu? Tapi tiap 

kali aku coba jauh, hatiku malah balik lagi.” 

Dika tersenyum tipis. “Mungkin ini bukan tentang siapa 

yang harus berubah, tapi tentang gimana kita bisa tetap 

saling baik meski beda.” 
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Rani menatapnya dalam. “Kamu pernah berdoa tentang 

kita?” 

Dika terdiam sejenak, lalu mengangguk. “Pernah. Tapi 

bukan doa biar kamu ikut jalanku. Aku cuma minta supaya 

kamu bahagia, di mana pun dan dengan siapa pun nanti.” 

Rani tersenyum lembut, matanya mulai basah. “Aku juga 

sering berdoa. Bukan biar kamu berubah, tapi biar aku kuat 

kalau suatu saat kita gak bisa bersama. Biar cinta ini tetap 

baik.” 

Untuk beberapa detik, keduanya diam. Hanya suara angin 

yang lewat di antara kata-kata yang tak sanggup diucapkan. 

Mereka tahu, cinta mereka bukan untuk dimiliki, tapi untuk 

dijaga lewat doa yang berbeda arah, namun tujuannya sama. 

Hari-hari berikutnya berjalan seperti biasa. 

Mereka tetap latihan teater, tetap saling bantu di kelas, tetap 

tertawa meski kadang hati bergetar karena takut kehilangan. 

Di perpustakaan, Rani menulis pesan kecil di buku Dika: 

“Aku gak tahu masa depan bakal gimana, tapi aku tahu, 

kamu pernah jadi alasanku belajar percaya.” 

Dika membalasnya esok hari: 
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“Dan kamu alasanku belajar tulus, tanpa harus punya.” 

Menjelang kelulusan, Rani diterima di universitas luar kota, 

sementara Dika memutuskan bekerja membantu 

keluarganya. 

Di hari terakhir, mereka bertemu lagi di taman itu. 

Langit sore masih sama, tapi rasanya berbeda lebih berat, 

lebih dalam. 

“Ran,” ucap Dika, “kalau nanti kamu kangen, doa aja. Aku 

juga bakal gitu. Mungkin gak bisa bareng, tapi kita masih 

bisa nyapa lewat langit.” 

Rani tersenyum menahan air mata. “Iya, Dik. Cinta 

kita gak harus punya akhir bahagia. Cukup punya arah yang 

baik.” 

Dika menunduk, suaranya nyaris berbisik. “Cinta kita 

mungkin gak punya rumah di dunia ini, tapi semoga doa kita 

ketemu di langit yang sama.” 

Malamnya, di kamarnya masing-masing, keduanya berdoa. 

Rani menatap langit-langit kamar yang temaram, lalu 

berbisik dalam hati, 
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“Tuhan, jaga dia dengan cara-Mu. Aku gak minta dia jadi 

milikku, cukup biar dia bahagia, walau tanpa aku.” 

Di tempat lain, Dika juga menundukkan kepala, dengan kata 

yang hampir sama, 

“Tuhan, terima kasih pernah mempertemukanku dengan dia. 

Kalau nanti jalan kami beda, biar cinta ini tetap jadi hal yang 

baik, bukan luka.” 

Dua doa dari arah berbeda. 

Dua hati yang saling mendoakan tanpa harus saling 

memiliki. 

Dan di langit yang sama, cinta itu tetap hidup bukan dalam 

genggaman, tapi dalam ketulusan yang abadi. 
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BERSAMA DALAM DIAM 

 

Setiap pagi sebelum bel masuk, Zivva selalu duduk di 

bangku taman sekolah sambil menatap lapangan yang mulai 

ramai. Ia suka suasana pagi yang tenang, sejuk, dan penuh 

cerita kecil. Tapi sebenarnya, alasan utamanya datang lebih 

awal adalah karena seseorang, yaitu Arga. 

Arga adalah teman sekelasnya di SMK. Bukan tipe cowok 

populer, tapi selalu ramah dan ringan tangan. Ia sering 

datang membawa dua roti isi dari kantin. “Satu buat kamu,” 

katanya sambil nyengir. Zivva pura-pura cuek, padahal 

dalam hati senang sekali. 

Setiap hari mereka selalu bersama: kerja kelompok, piket 

kelas, sampai lembur di bengkel sekolah saat ada 

tugas praktek. Teman-teman sering menggoda, 

“Kalian tuh jadian, ya?” Tapi keduanya hanya tertawa dan 

saling diam. Entah kenapa, mereka takut kata pacaran justru 

merusak kenyamanan yang ada. 

Suatu sore sepulang sekolah, Arga 

membantu Zivva membawa alat praktek yang berat. Di 

depan gerbang, mereka berhenti sebentar. 
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“Ga, kamu mau lanjut ke mana setelah lulus nanti?” 

tanya Zivva pelan. 

Arga menatap ke depan. “Kayaknya kerja dulu. Bantu orang 

tua. Tapi… kalau bisa, aku pengen kuliah, biar bisa bikin 

masa depan yang lebih baik.” 

Zivva tersenyum kecil. “Semoga bisa ya.” 

Arga menatapnya sebentar, lalu berkata, “Semoga kamu 

masih di sini waktu aku udah jadi orang sukses.” 

Zivva terdiam. Ia tahu kata-kata itu sederhana, tapi rasanya 

hangat sekali di hati. 

Waktu berjalan cepat. Hari kelulusan tiba. Di tengah riuh 

teman-teman berfoto dan tertawa, Zivva dan Arga hanya 

saling menatap dari jauh. Tak ada ucapan perpisahan 

panjang, hanya senyum yang menahan banyak hal. 

Beberapa bulan kemudian, Zivva sibuk dengan kuliah di 

kota. Arga bekerja di bengkel mobil kecil. Mereka jarang 

bertemu, tapi kadang saling menyapa lewat pesan 

singkatsingkat, tapi berarti. 

Suatu hari, saat Zivva pulang ke sekolah lamanya untuk 

acara reuni, ia melihat seseorang berdiri di dekat taman 

tempat mereka dulu sering duduk. 
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Arga Masih dengan senyum yang sama, tapi kini dengan 

seragam kerja dan tangan yang sedikit kotor oleh oli. 

“Masih suka roti isi keju?” tanya Arga sambil mengulurkan 

satu bungkus roti. 

Zivva tertawa. “Masih.” 

Hujan turun pelan sore itu. Mereka duduk di bangku yang 

sama, mengenang masa-masa yang sudah lewat. Tak ada 

kata cinta, tak ada janji, hanya rasa yang samayang   tumbuh, 

meski tak pernah diucapkan. 

Kadang, cinta di masa sekolah tak perlu diumumkan ke 

semua orang. Cukup disimpan dalam hati, bersama dalam 

diam… tapi tetap hangat setiap kali diingat. 

 

 

 

 

 

 

 



33 
 

DUA KUTUB DI BANGKU KAYU 

 

Di sebuah kota kecil yang nyaris luput dari peta perhatian, 

sebuah kisah cinta yang menghangatkan hati tengah bersemi 

di antara dua jiwa yang kontras, Cantika dan Gabriel. 

Cantika yang akrab disapa Ntik adalah permata kelas XII, 

dan Gabriel, panggilan akrabnya Iel, adalah siswa kelas XII 

yang nyaris selalu berada di sisi gelap reputasi. 

Ntik adalah figur yang disegani. Kecemerlangan 

akademisnya dan perilaku anggunnya membuatnya menjadi 

ikon sekolah. Lemari piala Ntik menjadi bukti nyata betapa 

berharganya ia bagi almamater. Sebaliknya, Iel adalah 

momok bagi dewan guru. Sejak awal, ia dikenal bukan 

karena prestasi, melainkan karena reputasi bandelnya, 

menjadikannya langganan teguran. 

Perbedaan mencolok ini secara otomatis memicu bisik-bisik 

dan tatapan penuh tanya dari sekeliling Ntik. Mereka 

mempertanyakan mengapa gadis secerdas dan 

sebaik Ntik mau menggenggam tangan Iel. 

Bagi Ntik, alasannya jauh melampaui penilaian permukaan. 

Di balik sikapnya yang dianggap memberontak, Iel adalah 

pribadi yang menjunjung tinggi tanggung jawab, memiliki 
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kedewasaan emosional, dan pandai merawat 

hati Ntik. Iel adalah rumah yang membuat Ntik merasa 

aman. 

Kenakalan Iel sendiri adalah perisai. Ia memikul beban berat 

akibat latar belakang keluarganya yang broken home, 

sebuah kepahitan yang membuat jiwanya kerap terombang-

ambing. Dalam kekosongan itu, Ntik hadir sebagai satu-

satunya sosok yang menahan Iel agar tidak hanyut. 

Terlepas dari dukungan yang Iel dapatkan dari Ntik, tekanan 

dari luar tak pernah mereda. Kepala Sekolah, yang sudah 

lama memantau hubungan keduanya, memanggil Ntik ke 

ruangannya. 

“Cantika,” ujar Kepala Sekolah dengan nada tegas, “Kamu 

adalah aset berharga sekolah ini. Kami berharap kamu fokus 

pada Ujian Nasional dan potensi beasiswamu. Kami tidak 

ingin masa depan cerahmu terancam. Hubunganmu dengan 

Gabriel terus terang sangat kami khawatirkan. Reputasinya 

bisa menyeretmu, Nak. Pertimbangkanlah kembali 

pertemanan spesialmu ini.” 

Pernyataan itu menusuk hati Ntik. Namun, ia tidak gentar. 

“Terima kasih atas perhatian Bapak. Tetapi, hubungan kami 

justru membuat saya semakin termotivasi. Iel tidak pernah 
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menghalangi saya, justru ia meminta saya mengajarinya. 

Saya percaya, dukunganlah yang bisa mengubah seseorang, 

bukan penghakiman,” jawab Ntik dengan nada sopan, meski 

hatinya bergetar. 

Di sisi lain, konflik batin Iel mencapai puncaknya. Ia 

melihat tatapan kasihan guru dan mendengar bisikan teman-

teman Ntik. Malam itu, ia menelepon Ntik dengan suara 

berat. 

“Ntik, kurasa kita harus istirahat dulu,” katanya, berusaha 

terdengar yakin. 

Ntik terdiam, jantungnya berdebar. “Kenapa, Iel?” 

“Aku tidak mau egoisku merusak masa depanmu. Kau 

adalah calon mahasiswa terbaik, sedangkan aku... aku cuma 

akan jadi beban di daftarmu. Aku tak ingin menjadi alasan 

kenapa kau gagal,” ungkap Iel, tulus namun putus asa. 

“Omong kosong macam apa ini, Iel?” Ntik menukas. 

“Kamu pikir hanya karena reputasimu, aku akan lari? Kalau 

kamu mau menjauh, itu artinya kamu membenarkan 

pandangan mereka yang meremehkan kita. Bukankah kita 

berjanji untuk saling menguatkan?” 
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Kata-kata Ntik menampar kesadaran Iel. Ia menyadari, 

mencoba melindungi Ntik dengan meninggalkannya justru 

adalah tindakan yang paling menyakitkan. 

“Maafkan aku, Ntik. Aku hanya takut,” bisiknya. 

“Baiklah. Tolong, jangan pernah berhenti percaya padaku.” 

Untuk membuktikan kesungguhannya, Iel memberanikan 

diri untuk melangkah keluar dari zona nyamannya dan 

meminta bantuan Ntik. Ia ingin berjuang keras demi 

kelulusan, sebuah harapan yang diam-diam 

dipupuk Ntik sejak lama. 

Akhirnya, kesepakatan itu terjalin. Mereka berjanji bertemu 

pada Sabtu pagi, tepat pukul 08.00 WIB, di bangku kayu 

yang teduh di taman tempat mereka biasa bertemu. Udara 

pagi yang sejuk menyambut kedatangan mereka. Setelah 

berbasa-basi sejenak, Iel membuka tasnya dengan enggan 

dan menyodorkan buku matematika. 

“Ntik,” katanya dengan nada memelas, “tolonglah ajari aku 

soal ini. Jujur, melihat deretan angka dan rumus ini saja 

sudah membuat kepalaku pening, rasanya muak.” 

Ntik tersenyum lembut, tangannya mengambil buku itu. 
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“Dasar kamu, Iel. Terlihat sekali tiga tahun masa SMA-mu 

ini benar-benar kau sia-siakan untuk hal yang tidak penting,” 

balas Ntik, tanpa ada nada mencela. 

Mendengar itu, Iel memasang wajah kecewa yang dibuat-

buat, “Tega sekali kau. Aku hanya minta diajari, kenapa 

malah mengejek, sih? Jahat kamu, Ntik!” 

Tawa renyah Ntik membuyarkan keseriusan pura-pura itu. 

“Hahaha… Aku hanya bercanda, Iel. Kau ini, kalau sedang 

merajuk begini, benar-benar tidak sesuai dengan tampang 

garangmu yang sangar itu,” goda Ntik. 

“Sudah! Cepat mulai mengajar, Ntik! Jangan banyak bicara 

lagi, atau aku gelitiki sampai kau menyerah,” ancam Iel, kali 

ini dengan mata berbinar jahil. 

Ntik pun mengangguk, menyerah pada kelucuan 

pasangannya. 

“Baiklah, Iel. Mari kita mulai proses belajar yang tertunda 

ini.” 

Di bawah rindangnya pepohonan taman, mereka pun larut 

dalam suasana belajar yang menyenangkan. Tak ada lagi 

ketegangan yang biasanya menyertai pelajaran sulit, sebab 

kini semuanya diselimuti rasa kebersamaan. 
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Hubungan Iel dan Ntik bukan sekadar romansa remaja yang 

berisi janji dan kata-kata manis. Hubungan mereka adalah 

sekolah kehidupan yang sesungguhnya. Mereka belajar 

tentang bagaimana menjadi yang terbaik dengan cara saling 

melengkapi, saling menjaga kehormatan, saling menghargai 

pilihan, saling menegur saat salah arah, dan yang terpenting, 

saling mendorong untuk terus belajar dan bertumbuh 

bersama. 

Mereka adalah bukti nyata bahwa cinta sejati adalah fondasi 

yang kokoh untuk mencapai potensi tertinggi. 
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I JUST LOVE EVERYTHING ABOUT YOU 

 

Aku suka segala tentangmu. 

Caramu menatap dunia seolah segalanya baik-baik saja, 

caramu tersenyum meski kamu sedang menahan lelah, 

bahkan caramu diam seakan diam pun punya suara yang 

menenangkan. 

Dulu aku tak pernah berpikir bisa berbicara denganmu. Aku 

terlalu takut, terlalu banyak ragu. Bagiku, kamu seperti 

langit sore yang indah tapi tak bisa kusentuh. Aku hanya bisa 

melihatmu dari jauh, mengagumi dengan cara paling sunyi 

yang kupunya. 

Tapi lalu, suatu hari, kamu menegurku. 

Bukan dengan kalimat manis, bukan pula dengan sapaan 

hangat kamu hanya berkata, “Kamu menjatuhkan bukumu.” 

Sesederhana itu. Tapi sejak saat itu, dunia terasa berbeda. 

Entah sejak kapan, suaramu menjadi lagu yang selalu 

terputar di pikiranku. 

Aku mulai memperhatikan hal-hal kecil tentangmu cara 

kamu menulis dengan huruf miring, cara kamu menatap 
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langit setiap kali berpikir, atau kebiasaanmu menatap jari 

sendiri saat gugup. 

Semua tampak begitu nyata dan berharga. 

Aku jatuh cinta pada hal-hal sederhana itu. 

Aku jatuh cinta pada caramu memperlakukan dunia dengan 

lembut, seolah tak ada yang benar-benar salah di dalamnya. 

Aku jatuh cinta pada caramu berusaha, bukan untuk menjadi 

sempurna, tapi untuk tetap menjadi dirimu sendiri. 

Aku tahu, cinta yang seperti ini mungkin tidak akan megah 

tidak seperti di film atau novel. Tapi aku tidak butuh yang 

megah. Aku hanya ingin mencintaimu tanpa banyak alasan, 

tanpa banyak kata, tanpa harus kamu mengerti semuanya. 

Aku jatuh cinta ketika kau dengan ringan menawarkan 

bantuan tanpa aku minta. Ketika kamu menanyakan hal-hal 

kecil yang tidak penting tapi terasa hangat, seperti: 

“Sudah makan?” 

“Jalanan tadi macet ya?” 

atau bahkan, 

“Kenapa kamu diam hari ini?” 
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Aku tahu, mungkin itu hanya basa-basi. Tapi bagiku, setiap 

pertanyaan darimu adalah cara semesta mengingatkanku 

bahwa aku tidak sendirian. 

Ada kalanya aku berpikir, bagaimana jika suatu hari kamu 

pergi, atau jarak memisahkan kita? Tapi setiap kali pikiran 

itu datang, aku selalu tersenyum. Karena mencintaimu saja 

sudah cukup. Aku tidak perlu memastikan segalanya abadi, 

sebab yang sederhana pun bisa berarti kalau datang dari hati. 

Dan jika suatu hari aku harus berhenti, aku tidak ingin 

menghapusmu. Aku ingin tetap mengingatmu sebagai 

seseorang yang pernah membuat dunia terasa lebih indah, 

bahkan tanpa berusaha keras. 

Sederhana saja, aku jatuh cinta padamu tanpa kamu harus 

melakukan apa pun. 

Aku hanya… mencintaimu. 

Segala tentangmu. 

Tanpa alasan, tanpa pamrih. 

Aku hanya mencintaimu, begitu saja. 
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Cinta yang Tersembunyi 

 

Di sebuah organisasi kampus yang dinamis dan penuh 

semangat, terdapat seorang pemimpin yang karismatik dan 

berdedikasi tinggi. Namanya adalah Andi, seorang 

mahasiswa yang memiliki jiwa kepemimpinan yang kuat 

dan kemampuan organisasi yang luar biasa. Banyak anggota 

organisasi yang mengagumi dan menghormati Andi, tidak 

hanya karena kemampuan akademisnya yang tinggi, tetapi 

juga karena sikapnya yang ramah dan peduli terhadap 

anggota lainnya. 

Di antara anggota organisasi tersebut, ada seorang 

mahasiswi bernama Sinta. Sinta adalah seorang mahasiswi 

yang cerdas dan berdedikasi, tetapi juga pendiam dan 

introvert. Ia memiliki bakat dalam bidang desain grafis dan 

sering membantu Andi dalam membuat materi presentasi 

serta promosi organisasi. Sinta sangat menghormati Andi 

dan mengagumi kemampuannya dalam memimpin 

organisasi. 

Seiring waktu, Sinta menyadari bahwa perasaannya 

terhadap Andi telah berkembang menjadi sesuatu yang lebih 

dari sekadar kekaguman. Ia menyukai Andi, tetapi tidak 
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berani mengungkapkan perasaannya karena Andi adalah 

pemimpin organisasi dan juga karena Sinta merasa bahwa 

dirinya tidak sebanding dengan Andi. Sinta mencoba untuk 

menyembunyikan perasaannya dan terus bekerja keras 

dalam organisasi, berharap bahwa suatu hari nanti ia bisa 

menjadi lebih dari sekadar anggota biasa. 

Andi, yang tidak menyadari perasaan Sinta, terus memimpin 

organisasi dengan penuh dedikasi. Ia melihat Sinta sebagai 

salah satu anggota yang paling berdedikasi dan berbakat, 

dan sering meminta bantuan Sinta dalam berbagai proyek. 

Sinta, dengan senang hati, membantu Andi dan berusaha 

untuk tidak menunjukkan perasaannya. 

Suatu hari, organisasi mereka mengadakan acara tahunan 

yang besar. Sinta bekerja keras untuk memastikan bahwa 

acara tersebut berjalan dengan lancar. Andi, yang melihat 

dedikasi Sinta, merasa sangat berterima kasih dan 

mengapresiasi kerja kerasnya. Setelah acara selesai, Andi 

mengajak Sinta berbicara dan mengucapkan terima kasih 

atas kerja kerasnya. Sinta, yang merasa gugup, hanya bisa 

tersenyum dan mengucapkan terima kasih kembali. 

Momen itu menjadi sangat spesial bagi Sinta, meskipun 

Andi tidak menyadari perasaannya. Sinta menyadari bahwa 
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perasaannya tidak akan pernah berubah, dan ia harus belajar 

untuk hidup dengan perasaan tersebut. Namun, Sinta juga 

berharap bahwa suatu hari nanti, Andi bisa melihatnya lebih 

dari sekadar anggota organisasi. 
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Pelajaran dari Ayah dan Ibu 

 

Dina menatap langit sore yang mulai memerah, duduk di 

bangku taman dekat rumah. Hari ini, hatinya campur aduk 

antara senang dan sedih. Ia baru saja mendapatkan nilai 

buruk di ujian matematika, dan merasa malu pada orang 

tuanya. 

Sepanjang perjalanan pulang, ia terus memikirkan 

bagaimana Ayah dan Ibu akan marah. Namun, saat sampai 

di rumah, suasana justru berbeda. 

Ayah sedang duduk membaca koran di ruang tamu, dan Ibu 

sedang memasak di dapur. Keduanya tersenyum hangat 

ketika melihat Dina masuk. 

“Ibu sudah siapkan makanan favoritmu,” kata Ibu sambil 

mengelus kepala Dina. 

Dina ragu membuka mulut, tapi akhirnya berkata pelan, 

“Maaf, Bu, Pak. Aku dapat nilai jelek hari ini.” 

Ayah meletakkan korannya dan mendekat. “Tidak apa-

apa, Nak. Yang penting kamu sudah berusaha. Ayah dan Ibu 

percaya kamu bisa belajar lebih baik lagi.” 
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Ibu menambahkan dengan lembut, “Kegagalan bukan akhir 

dari segalanya. Justru dari sini kita belajar untuk jadi lebih 

kuat.” 

Mereka duduk bersama makan malam, sambil berbagi cerita 

tentang pengalaman hidup mereka. Ayah bercerita tentang 

masa mudanya, ketika ia pernah gagal dalam ujian masuk 

kerja, namun tidak menyerah dan akhirnya berhasil. Ibu pun 

ikut menuturkan kisahnya bagaimana ia belajar keras demi 

bisa mendukung keluarga dengan penuh cinta. 

Dina mendengarkan dengan saksama. Ia merasa hangat dan 

terinspirasi. Ia sadar, cinta Ayah dan Ibu bukan hanya dalam 

kata-kata manis, tapi juga dalam dukungan tanpa syarat, 

kesabaran, dan keyakinan pada dirinya. 

Beberapa hari kemudian, Dina mulai belajar lebih giat. 

Setiap malam, Ayah dan Ibu selalu memberi semangat dan 

menemani, meski hanya dengan duduk di sampingnya. 

Saat hasil ujian berikutnya diumumkan, Dina mendapatkan 

nilai yang jauh lebih baik. Ia berlari ke pelukan Ayah dan Ibu 

dengan mata berbinar. 

“Terima kasih sudah percaya dan mendukung aku,” katanya 

haru. 
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Ayah tersenyum dan mengusap rambutnya, “Kami selalu 

sayang kamu, Nak. Tidak peduli apa pun yang terjadi.” 

Dina tahu, cinta keluarga adalah kekuatan terbesar yang 

akan selalu menuntunnya melewati segala tantangan dalam 

hidup. 
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Untuk Diriku yang Pernah Lelah, Kini Aku Belajar 

Menyembuhkan dengan Pelan 

 

Namaku Azzura, usia 25 tahun, dan status belum menikah. 

Dan hari ini, aku membeli kue tart cokelat ukuran kecil 

dengan tulisan di atasnya “Untuk Azzura, yang akhirnya 

belajar mencintai dirinya sendiri.” 

Penjual tokonya sempat menatap aneh, tapi aku tersenyum 

saja sambil membayar. Kue ini bukan untuk siapa-siapa, 

bukan untuk kekasih, bukan untuk teman, bukan juga buat 

ibu, tetapi untuk diriku sendiri. Ya, aku. Azzura yang dulu 

terlalu sibuk jadi orang lain, sampai lupa rasanya bahagia 

jadi diri sendiri. 

Semua ini berawal dari seekor kucing jalanan bernama 

Molly. Ia muncul tiba-tiba di depan kosanku dua bulan lalu, 

berwarna abu-abu, kering, kurus, dan marah-marah tiap kali 

didekati. Awalnya aku berpikir ia liar, tapi setelah aku 

memberinya makan tiga hari berturut-turut, ia mulai duduk 

di teras, dan mengeong tiap aku pulang. Lucunya, justru 

Molly yang menyadarkanku betapa kosongnya hidupku. 

Setiap hari aku bekerja dari pagi sampai malam. Pekerjaan 

bagus, gaji lumayan, tapi rasanya seperti... robot. Hidupku 
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hanya isi ulang kopi, jawab email, rapat online, lalu pulang 

dengan kepala berat dan hati hampa. Teman-temanku 

banyak di grup WhatsApp. Tapi saat aku sakit dua minggu 

lalu, yang duduk di sampingku hanya Molly. Ia tidak 

berbicara, namun hadir. 

Hari itu, sambil menyuap bubur yang hambar, aku berpikir, 

*“Siapa yang benar-benar peduli kalau aku hilang besok?” 

Lalu muncul pertanyaan yang lebih penting, “Kalau aku saja 

tidak peduli pada diriku sendiri, kenapa aku berharap orang 

lain peduli?” 

Sejak saat itu, aku mulai pelan-pelan berubah. Bukan 

perubahan besar, namun aku mulai dari hal kecil seperti 

memasak sarapan sendiri, berhenti membandingkan hidupku 

dengan orang lain di media sosial maupun di dunia nyata, 

tidur cukup, dan menonton film favorit. Tapi yang paling 

penting, aku mulai mendengarkan isi kepala dan hati sendiri. 

Ketika lelah, aku mengaku lelah. Ketika sedih, aku biarkan 

diriku menangis. Dan ketika aku bercermin, aku belajar 

bilang, “Hei, Azzura, it’s okay, kamu 

hebat, nggak semuanya harus sempurna.” 

Dan hari ini ulang tahunku. Aku tidak sedang berada di pesta 

besar, tidak ada hadiah dari orang terdekat, tapi aku punya 
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Molly yang sedang tidur di sofa, secangkir cokelat panas 

buatan sendiri, dan kue tart cokelat yang kubeli untuk diriku 

sendiri. Aku memotong satu irisan kecil dan tersenyum, 

*“Hidup itu nggak harus selalu ramai. Kadang, cukup 

dengan satu pelukan dari kucing, dan keputusan untuk mulai 

menyayangi diri sendiri.” 

Malam ini, aku meniup lilin sambil berdoa. Bukan agar 

hidupku berubah total, tapi agar aku tetap tumbuh, sebagai 

versi terbaik dari diriku sendiri. 
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Cinta dan Air Mata 

 

     Hujan turun sore itu, menetes lembut di jendela kamar 

Naya. Di tangannya, sebuah foto lusuh tergenggam erat foto 

dirinya bersama Raka, lelaki yang pernah menjadi alasan 

setiap senyumnya. 

     Mereka dulu sederhana. Tak ada janji besar, tak ada kata 

selamanya, hanya tawa kecil di bawah payung yang sama, 

dan mimpi-mimpi yang mereka rajut pelan-pelan. 

     Namun waktu punya caranya sendiri memisahkan dua 

hati yang saling mencintai. Raka harus pergi ke kota lain 

untuk bekerja, meninggalkan Naya dengan janji yang ia 

ucapkan di stasiun: 

     “Tunggu aku, Nay. Aku pasti kembali.” 

     Naya menunggu. Hari demi hari, bulan demi bulan. Pesan 

dari Raka makin jarang datang. Teleponnya kadang tak 

diangkat. Hingga suatu malam, kabar itu datang Raka 

bertunangan dengan orang lain. 

     Dunia Naya runtuh. Ia tak menangis keras, hanya duduk 

diam di tepi ranjang, menatap langit-langit yang membisu. 
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Air matanya mengalir perlahan, seolah menolak kenyataan 

bahwa cinta bisa berubah secepat itu. 

     Tapi cinta sejati, meski tak selalu memiliki, tetap tinggal 

di hati. Tahun-tahun berlalu, Naya belajar tersenyum lagi. Ia 

tak lagi menunggu Raka, tapi juga tak pernah membenci. 

Karena di balik air matanya, ada cinta yang tulus — cinta 

yang mengajarkannya arti kehilangan dan keikhlasan. 

     Suatu pagi, saat Naya sedang menutup toko bunganya, 

seseorang berdiri di depan pintu. Raka. Wajahnya tampak 

lelah, matanya redup penuh sesal. 

     “Naya...” suaranya lirih, hampir bergetar. “Aku datang 

bukan untuk meminta kembali. Aku hanya ingin bilang... 

maaf. Aku terlalu bodoh melepasmu.” 

     Naya hanya tersenyum, menatapnya dengan mata yang 

tenang. “Aku sudah memaafkanmu, Rak. Sejak lama.” 

     Raka menunduk, dan kali ini, bukan hanya Naya yang 

menangis. 

     Mereka berdua tahu — cinta mereka telah berakhir, tapi 

kenangannya akan selalu hidup di antara hujan dan air mata. 
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Atma yang Kehilangan Warna 

 

     Aku dulu percaya bahwa cinta yang sesungguhnya adalah 

yang membuat hati berdebar, bukan yang tenang. Karena itu, 

ketika seseorang datang padaku dengan ketulusan, aku 

menerimanya hanya karena aku kasihan  bukan karena aku 

cinta. 

     Namanya Dimas. 

Dia selalu ada setiap kali aku butuh. Dia sabar, lucu, dan 

selalu menatapku seolah aku adalah hal paling berharga di 

dunia ini. Tapi entah kenapa, hatiku tetap kosong. 

     Aku mencoba mencintainya, sungguh. Tapi semakin 

lama, semakin aku merasa seperti sedang berbohong 

padanya dan pada diriku sendiri. 

     Lalu aku bertemu Arga. 

Dia bukan orang yang lembut, bukan juga yang sabar. Tapi 

entah kenapa, aku jatuh cinta. Ada sesuatu dalam dirinya 

yang membuatku ingin terus mendekat, meskipun aku tahu 

dia bukan orang yang baik untukku. 

     Akhirnya, aku memilih Arga. 
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Dan dengan keputusan itu, aku juga kehilangan Dimas orang 

yang benar-benar mencintaiku. 

     Awalnya aku bahagia. Semua terasa indah, seolah dunia 

berputar di sekitarku. Tapi perlahan, kebahagiaan itu 

berubah jadi luka. 

Arga mulai berubah. Perhatian yang dulu hangat berubah 

jadi dingin. Janji-janji yang dulu terdengar indah, satu per 

satu terhempas oleh kenyataan. 

     Sampai suatu hari aku sadar aku berjuang sendirian. 

Arga pergi tanpa banyak bicara, meninggalkan aku yang tak 

lagi tahu bagaimana caranya percaya pada cinta. 

     Saat itu, aku teringat Dimas. 

Bagaimana dulu dia selalu menunggu, selalu bertahan meski 

aku sering menyakitinya. Tapi semuanya sudah terlambat. 

Dia sudah menemukan hidupnya sendiri, sementara aku 

masih berdiri di tempat yang sama dengan hati yang hancur 

dan jiwa yang kehilangan warna. 

     Sekarang, aku tidak lagi mencari cinta. 

Bukan karena aku tidak ingin dicintai, tapi karena aku takut 

salah memilih lagi. 
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Dulu hidupku penuh warna, namun sekarang, semua terasa 

abu-abu. 

     Aku masih tersenyum, masih tertawa, tapi di dalam diri 

ini, ada ruang kosong yang tak pernah benar-benar terisi lagi. 

     Mungkin beginilah rasanya kehilangan bukan karena 

ditinggalkan, tapi karena aku sendiri yang melepas orang 

yang seharusnya kujaga. 

     Dan sejak saat itu, aku tahu… 

kadang yang paling menyakitkan bukan kehilangan 

seseorang, 

tapi kehilangan warna yang dulu membuat hidup terasa 

berarti. 
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Janji yang Tak Pernah Ditagih 

 

     Aku masih ingat sore itu. Langit mendung, angin berisik 

menyapu daun-daun kering di halaman sekolah. Kita duduk 

di bangku taman belakang, tempat biasa kita menghindar 

dari keramaian. 

     Kamu memegang botol air mineral bekas, aku hanya 

memainkan ujung lengan jaket. Kita diam, tapi nyaman. 

Tidak perlu banyak bicara karena waktu itu, semuanya terasa 

cukup. 

     Sampai kamu bilang: 

     “Kalau nanti kita lulus, jangan lupa ya. Tetap saling kabar, 

tetap saling cari, walau nggak bareng terus seperti 

sekarang.” 

     Aku cuma mengangguk. Tidak janji, tapi dalam hati aku 

simpan kata-katamu. Karena waktu itu, aku yakin kamu 

tidak main-main. Tapi waktu memang tidak pernah peduli 

pada rencana dua anak SMA yang percaya bahwa kedekatan 

bisa melawan jarak. 

     Setelah lulus, kita masih saling kabar. Awalnya. Lalu 

makin lama makin jarang. Aku paham, kamu mulai sibuk. 
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Aku juga. Kadang aku lihat kamu aktif di story, main bareng 

teman-teman barumu. Aku senang, sungguh. Tapi tetap, ada 

bagian dari diri ini yang merasa… kosong. 

     Aku tidak pernah menanya kenapa kamu mulai jauh. 

Tidak pernah menuntut apa-apa. Bahkan saat kamu tiba-tiba 

menghilang dari obrolan terakhir kita aku cuma diam. 

     Mungkin karena aku tahu, beberapa janji memang dibuat 

bukan untuk ditagih. Hanya cukup diingat, sebagai bukti 

bahwa pernah ada niat untuk saling menjaga. 

     Sekarang, setiap kali aku duduk di taman yang sama, aku 

masih bisa mendengar sisa suaramu di kepala: 

     “Jangan lupa, ya…” 

     Aku nggak lupa. Tapi aku juga nggak nunggu. 

     Karena beberapa orang datang bukan untuk menetap, tapi 

untuk jadi pelajaran tentang bagaimana cara melepaskan 

dengan ikhlas, bahkan tanpa pamit. 
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Cinta di Antara Laporan 

 

     Arga bekerja sebagai staf keuangan di sebuah perusahaan 

distribusi. Hari-harinya selalu sibuk dan monoton, sampai 

akhirnya datang Nisa, pegawai baru di bagian administrasi. 

Perempuan itu ramah, cekatan, dan selalu tersenyum setiap 

kali berbicara. Sejak saat itu, kantor tak lagi terasa 

membosankan bagi Arga. 

     Awalnya, hubungan mereka hanya sebatas rekan kerja. 

Arga sering membantu Nisa memahami laporan keuangan, 

sementara Nisa kerap menyiapkan kopi ketika mereka 

lembur. Dari kebersamaan kecil itulah muncul perasaan 

yang sulit dijelaskan. Arga mulai menunggu setiap pagi 

hanya untuk menyapa Nisa, dan Nisa pun tampak nyaman 

dengan perhatian itu. 

     Suatu sore, Nisa memberitahu bahwa ia akan dipindahkan 

ke cabang lain. Arga terdiam lama, lalu memberanikan diri 

berkata, 

     “Aku nggak mau cuma jadi teman kerja, Nisa. Aku ingin 

kamu tetap di hidupku.” 
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     Nisa menatapnya lama, lalu tersenyum dengan mata 

berkaca, 

     “Aku juga nggak mau pergi dari hatimu, Ga.” 

     Dua tahun kemudian, Arga berdiri di pelaminan 

mengenakan jas abu-abu. Di sebelahnya, Nisa tampak cantik 

dalam balutan gaun putih. Di hadapan rekan-rekan kantor 

yang dulu sering menggoda mereka, Arga mengucapkan ijab 

kabul dengan suara mantap. 

     Nisa menggenggam tangannya erat sambil berbisik, 

     “Dari laporan kantor, jadi laporan cinta, ya?” 

     Arga tersenyum bahagia, 

     “Dan semoga laporan ini nggak pernah selesai.” 
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Dingin yang Menyimpan hangat 

 

Dito, ia merupakan siswa kelas 11, yang tidak pernah benar-

benar dekat dengan ayahnya. Ibu Dito meninggal saat dito 

berusia 12 tahun. semenjak itu ayahnya menjadi sibuk, 

dingin, dan terlalu sering memberi nasihat tanpa mau 

mendengarkan. 

Setiap pagi, mereka jarang bicara. Hanya ada kalimat 

seperti: 

“Sarapan di meja.” 

“Jangan lupa kunci pintu.” 

“Nilaimu turun lagi" 

Bagi Dito, rumah hanya terasa seperti tempat singgah, bukan 

tempat untuk tinggal yang membuatnya merasa nyaman. 

Suatu hari, ia bertengkar hebat dengan ayahnya karena nilai 

fisikanya jelek. 

“Kalau Ayah mau anak sempurna, cari aja yang lain!” 

Bentak dito. 

Ayahnya diam lama, lalu berkata pelan, “Ayah cuma nggak 

mau kamu gagal seperti Ayah.” 
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Tapi Dito tak mendengarkan. Ia pergi keluar rumah dengan 

emosi memuncak. 

Beberapa hari kemudian, ayahnya tiba-tiba harus ke luar 

kota untuk urusan pekerjaan. Sebelum berangkat, ia 

meninggalkan sebuah amplop di meja belajar Dito. didepan 

amplop itu ada sebuah tulisan, “Buka nanti kalau Ayah sudah 

sampai.” 

Namun malamnya, kabar buruk datang mobil ayah Dito 

mengalami kecelakaan di perjalanan. Ia tidak meninggal, 

tapi harus dirawat intensif di rumah sakit. 

Dengan tangan gemetar, Dito 

membuka amplop itu. Di dalamnya bukan surat biasa, 

melainkan lembar tugas fisika Dito yang dulu dikumpulkan 

ke ayahnya di balik kertas itu ada tulisan tangan ayahnya. 

“Nilaimu memang tidak tinggi, tapi kamu punya hal yang 

lebih penting, kamu nggak pernah menyerah. 

Ayah tidak marah karena nilai, Ayah marah karena takut 

kamu berhenti berjuang. Dulu Ayah juga gagal jadi insinyur. 

Tapi Ayah tidak mau kamu gagal jadi diri kamu sendiri.” 
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Dito menatap tulisan itu lama. Di bawahnya, ada tambahan 

kecil "Kalau kamu baca surat ini, berarti Ayah lupa kasih 

yang satunya. Coba buka laci kanan bawah.” 

Dengan bingung, Dito membuka laci itu. Di sana ada lembar 

tugas lain. 

Namanya: “Dito Pradipta (SMP kelas 8)” 

Tulisan tangannya jelek, tapi di bawahnya tertulis komentar 

guru 

 “Bagus sekali, terus semangat, Nak!” 

Dito baru menyadari bahwa selama ini ayahnya menyimpan 

tugas masa kecilnya. Bukan karena nilainya, tapi karena itu 

kenangan waktu ia masih semangat belajar. Ia menatap surat 

itu 

sambil menahan air mata. Untuk pertama kalinya, ia merasa 

paham, bahwa ayahnya mungkin tidak pandai menunjukkan 

kasih sayang, tapi cinta seorang ayah bisa tersimpan diam-

diam dalam laci yang tak pernah ia buka. 
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Rahasia di Balik Panggung 

 

  Aku tak pernah menyangka akan 

menangani wardrobe untuk grup sebesar NCT. Waktu 

ditugaskan menjadi bagian styling untuk konser mereka di 

Jakarta, pikiranku hanya satu: bekerja seprofesional 

mungkin. 

     Hari pertama fitting, Jaehyun masuk terakhir. Rambutnya 

masih basah, masker menutupi sebagian wajah. Saat ia 

duduk di kursi ganti, aku menyerahkan setelan kostumnya 

dengan tangan sedikit gemetar. 

     “Terima kasih,” katanya singkat. Suaranya datar, tapi 

sopan. 

     Awalnya aku mengira dia pendiam. Tapi lama-lama aku 

tahu  dia bukan pendiam, hanya hati-hati. Ia memperhatikan 

setiap detail: potongan baju, kenyamanan kain, 

bahkan resleting kecil di bagian dalam. Saat aku 

menjelaskan kenapa jaketnya sedikit diubah dari desain 

awal, dia mendengarkan dengan serius. Matanya menatap 

langsung, tapi tidak menekan. 

     “Bagus, aku suka,” katanya setelah fitting selesai. 
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     Kalimat singkat itu jadi awal dari rasa percaya. 

     Hari demi hari berlalu, aku mulai terbiasa dengan rutinitas 

menyiapkan styling untuk Jaehyun. Setiap kali aku 

membantunya mengenakan kostum panggung, kami mulai 

saling sapa lebih hangat. Bukan lagi sekadar “terima kasih,” 

tapi percakapan kecil tentang musik, cuaca, atau makanan 

favorit. 

     Suatu sore, saat latihan terakhir sebelum konser, aku 

melihat dia tampak gelisah. Biasanya tenang, tapi hari itu ia 

sering mengusap pelipis dan menghela napas panjang. 

     “Ada yang salah?” tanyaku, mencoba menyembunyikan 

rasa khawatir. 

     Dia tersenyum samar. “Nggak kok, cuma sedikit gugup. 

Aku selalu merasa deg-degan sebelum tampil.” 

     Aku mengangguk pelan. “Kalau kamu nyaman dengan 

pakaianmu, pasti kamu akan tampil lebih percaya diri.” 

     Dia menatapku lebih lama dari biasanya, lalu berkata 

pelan, “Kamu selalu tahu cara bikin aku tenang.” 

     Sejak saat itu, sesuatu berubah. Aku tahu, hubungan kami 

harus tetap profesional, tapi setiap kali dia tersenyum atau 

memuji pilihanku, hatiku berdebar tanpa alasan. 
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Malam konser pun tiba. 

Di balik panggung, aku berdiri di sampingnya, memastikan 

semua detail pakaian sempurna. Saat dia melangkah ke atas 

panggung, ia sempat menoleh dan memberi senyum singkat. 

Senyum itu membuatku yakin — mungkin hubungan ini bisa 

tumbuh lebih dari sekadar profesional. 

     Setelah konser, suasana jadi lebih tenang. Tapi setiap kali 

bertemu dengannya, debar di dadaku tetap sama. Kami 

masih saling menyapa, meski tidak sesering dulu. 

     Suatu sore, aku sedang merapikan kostum di ruang ganti 

ketika Jaehyun tiba-tiba muncul. 

     “Kamu di sini?” tanyanya dengan senyum kecil. 

     Aku mengangguk gugup. “Iya, baru selesai beresin.” 

     Dia duduk di kursi, menatapku sejenak. 

“Makasih ya, udah jaga aku selama ini. Pakaianmu bikin 

aku nyaman di panggung.” 

     Aku tersenyum kecil. “Aku cuma pengin kamu tampil 

terbaik.” 
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     Ia diam sejenak, lalu berkata pelan, “Aku 

jarang ngobrol banyak sama orang baru, tapi kamu beda… 

aku merasa nyaman waktu kita ngobrol.” 

     Aku menunduk, tersipu. “Senang dengar itu. Aku 

juga nggak biasa dekat sama orang terkenal.” 

     Kami tertawa kecil. Suasana jadi ringan. Malam itu, aku 

sadar, mungkin hubungan ini bisa tumbuh perlahan tanpa 

terburu-buru. 

     Hari-hari berikutnya kami makin dekat. Obrolan kami tak 

lagi soal outfit dan panggung, tapi hal-hal kecil yang 

sederhana makanan, film, kebiasaan, bahkan mimpi. 

     Suatu sore, saat aku membantu memilih pakaian, ia tiba-

tiba berkata, 

     “Eh, kamu pernah coba makan di warung 

kecil deket stasiun? Aku suka banget.” 

     Aku tertawa. “Serius? Aku juga! Mungkin lain kali kamu 

bisa ajak aku ke sana.” 

     Dia tersenyum. “Boleh. Nggak harus jadi stylist lagi, 

cukup temen aja.” 
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     Kalimat itu sederhana, tapi terasa istimewa. Ada 

ketulusan yang tidak perlu dijelaskan. 

     Beberapa bulan kemudian, Seoul dipenuhi hiruk-pikuk 

Seoul Fashion Week. Aku tak pernah menyangka bisa 

berada di sana menjadi stylist resmi untuk NCT, 

termasuk Jaehyun. 

     Di balik panggung Dongdaemun Design Plaza, aku sibuk 

memeriksa detail kostum ketika Jaehyun menarikku ke 

samping. 

     “Kamu siap?” tanyanya dengan senyum berbeda dari 

biasanya. 

     Aku bingung. “Siap untuk apa?” 

     Dia menunjuk ke layar rundown. Namaku tertulis di sana 

Special Walk: Jaehyun & Stylist Guest. 

     Aku menatapnya tak percaya. “Serius ini?” 

     Dia tersenyum, “Anggap ini cara aku bilang terima 

kasih… dan memperkenalkan kamu ke dunia yang biasanya 

cuma aku nikmati.” 

     Beberapa menit kemudian, kami berjalan berdampingan 

di atas runway. Lampu-lampu menyala terang, kamera 
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berkilat, dan sorakan menggema. Bukan karena 

aku stylist hebat, tapi karena aku berjalan bersama 

seseorang yang percaya padaku sepenuhnya. 

     Setelah turun dari panggung, Jaehyun berbisik di 

telingaku, 

     “Mulai sekarang, aku nggak mau kamu cuma jadi orang 

yang kerja diam-diam di belakang. Kamu bagian dari cerita 

ini.” 

     Aku menatapnya, tersenyum, dan malam itu aku tahu — 

perjalanan kami baru saja dimulai. 
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Meniti Langkah di Ujung Batas 

 

Pagi itu, udara terasa sama seperti kemarin hangat, tenang, 

dan penuh rutinitas. Tapi entah kenapa, di dadanya ada rasa 

yang berbeda. Seolah dunia berbisik lembut, “Kau tidak 

seharusnya berhenti di sini.” 

Sudah bertahun-tahun ia hidup dengan cara yang sama. 

Pekerjaan yang stabil, lingkaran yang aman, dan hari-hari 

yang berjalan tanpa kejutan. Semua tampak sempurna dari 

luar, tapi di dalam dirinya, ada kehampaan yang tak bisa 

dijelaskan. Ia merasa seperti penumpang di kapal yang 

berlayar tanpa arah, hanya mengikuti arus karena takut 

tenggelam jika melawan 

Suatu sore, . langit mulai berwarna oranye, ia duduk di tepi 

jendela. Tatapannya jauh melewati gedung, melewati langit, 

melewati dirinya sendiri. “Apa artinya hidup kalau tak 

pernah berani?” gumamnya pelan. Kalimat itu menjadi titik 

balik. 

Keesokan harinya, tanpa banyak bicara, ia memutuskan 

untuk berubah. Ia tak tahu ke mana harus pergi, tapi ia tahu 

satu hal: diam tak lagi jadi pilihan. Ia melangkah keluar dari 

kenyamanan yang selama ini membelenggu. Jalanan di 
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depannya tak dikenali, tapi entah mengapa terasa lebih jujur 

daripada semua yang ia tinggalkan. 

Hari-hari pertamanya di luar zona nyaman seperti berjalan 

tanpa peta. Ia terjatuh, tersesat, dan kadang menyesal. Tapi 

setiap kali rasa takut menelan semangatnya, ia menatap 

langit malam dan berbisik, 

“Tak apa. Selama aku berjalan, aku hidup. 

Perjalanan itu mengajarkannya banyak hal bahwa kesalahan 

bukan akhir, melainkan bagian dari proses. Bahwa rasa sakit 

justru membentuk keberanian yang tak bisa dipelajari dalam 

ketenangan. Ia belajar berdiri dengan luka, tersenyum dalam 

hujan, dan percaya bahwa setiap langkah kecil tetap berarti. 

Suatu hari, ia sampai di puncak bukit yang belum pernah ia 

lihat sebelumnya. Angin meniup rambutnya, membawa 

aroma tanah dan kebebasan. Dari atas sana, ia menatap dunia 

yang luas, dunia yang dulu terasa terlalu jauh untuk 

dijangkau. 
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Ia tertawa kecil bukan karena sudah sampai, tapi karena 

akhirnya berani mulai. 

Dan di antara gemuruh angin sore, ia sadar sesuatu: 

Zona nyaman bukan rumah, melainkan pintu. 

Dan hidup sejati baru dimulai saat kau punya nyali untuk 

membukanya. 
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Senja di Ujung Persimpangan 

 

Langit sore itu berwarna jingga pekat, sama pekatnya 

dengan gundah di hati Senja. Ia duduk di bangku taman yang 

selalu menjadi saksi bisu janji-janji manisnya bersama 

Langit. Lima tahun. Lima tahun mereka merajut kisah, dari 

malu-malu remaja hingga perencanaan masa depan yang 

matang. Nama mereka serasi, dan kisah mereka seolah 

ditakdirkan. 

Namun, takdir ternyata punya skenario lain. 

Semuanya bermula enam bulan lalu, saat Langit mulai 

sering pulang terlambat dengan alasan pekerjaan, rapat 

mendadak, atau proyek yang tak bisa ditinggalkan. Senja 

percaya. Ia selalu percaya pada Langit yang matanya sebiru 

langit cerah, Langit yang kata-katanya tak pernah 

berkhianat. Hingga suatu malam, ia menemukan sehelai syal 

berbahan kasmir yang terselip di balik jok mobil Langit. 

Syal itu bukan miliknya. Warnanya ungu muda, warna yang 

Langit tahu betul Senja hindari. 
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"Ini syal siapa, Langit?" tanya Senja malam itu, suaranya 

berusaha keras agar tidak bergetar. 

Langit terkejut, rona merah langsung menjalar ke pipinya. 

"Oh, itu... itu syal kolega di kantor. Dia kedinginan, aku 

pinjamkan jaketku, dan dia tinggalkan syalnya." 

Bohong. Senja tahu itu bohong. Bukan karena Langit buruk 

dalam berbohong, tapi karena Langit tak pernah berbohong 

padanya. Sorot mata itu, kegugupannya, dan cara ia 

menghindari tatapan Senja semuanya menjeritkan 

kebenaran. 

Kebenaran itu bernama Kirana. 

Kirana adalah seorang arsitek baru di kantor Langit. Cantik, 

cerdas, dan yang paling menyakitkan bagi Senja, Kirana 

mengingatkannya pada versi dirinya yang Langit temui lima 

tahun lalu: penuh gairah, idealis, dan sedikit 'liar' dalam hal 

karier. 

Langit berusaha menepis. Ia bilang itu hanya hubungan 

profesional. "Kami hanya sering diskusi, Senja. Dia pandai, 

dan kami punya visi yang sama soal desain proyek." 
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Tapi diskusi itu berubah menjadi makan malam rahasia, 

pesan singkat yang tersembunyi di folder terenkripsi, dan 

senyum yang terlalu lebar saat Langit memegang ponselnya. 

Senja menyaksikannya perlahan, seperti adegan lambat 

dalam film bisu. Ia melihat kekasihnya direbut oleh sosok 

yang datang bukan sebagai musuh, melainkan sebagai 

'alternatif' yang lebih menarik. 

Satu minggu yang lalu, semua terungkap. Langit pulang 

dengan wajah lelah dan mata sembab. Ia duduk di sofa, 

menatap lantai keramik dengan pandangan kosong. 

"Senja," katanya, suaranya serak. "Aku minta maaf." 

Kata-kata itu, meski sudah dipersiapkan Senja selama 

berbulan-bulan, tetap menusuknya hingga ke ulu hati. Senja 

tak menangis. Ia hanya merasa ada lubang hitam menganga 

di dadanya, menyerap semua kehangatan dan cahaya. 

"Kirana?" tanya Senja, suaranya datar. 

Langit mengangguk pelan. "Kami... kami tidak tahu 

bagaimana ini terjadi. Ini dimulai dari proyek, dari rasa 

nyaman. Dia mengerti ambisiku, Senja. Dan aku" Langit 

mendongak, matanya penuh penyesalan. "Aku mencintai 

kalian berdua. Aku benci diriku sendiri karena mengatakan 

ini, tapi ini benar." 
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Senja memejamkan mata. Mencintai dua orang? Itu bukan 

cinta, itu kerakusan. 

"Tidak, Langit," ujar Senja, akhirnya berdiri. Ia mengambil 

napas panjang. "Kamu tidak mencintai kami berdua. Kamu 

mencintai kenyamanan yang kami tawarkan. Aku 

menawarkan kepastian, rumah, masa depan. Kirana 

menawarkan tantangan, gairah, dan 'baru'. Dan kamu, kamu 

terlalu lemah untuk memilih salah satunya, jadi kamu 

mengambil keduanya." 

Langit mencoba meraih tangannya, tapi Senja mundur. 

"Lalu, apa yang akan kamu lakukan sekarang?" tanya Senja, 

menatap mata birunya yang kini terlihat keruh. 

Langit menggeleng, air mata akhirnya menetes. "Aku tidak 

tahu. Aku bingung. Aku tidak mau kehilangan kamu, Senja. 

Aku" 

"Tidak," potong Senja dengan tegas. "Kamu sudah 

kehilanganku, Langit. Bukan saat kamu menciumnya, tapi 

saat kamu memutuskan untuk merahasiakannya dariku. Saat 

kamu memilih untuk mengkhiana… 
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Senja di Tepi Danau 

 

Senja selalu menjadi milik mereka. Setiap sore, di bangku 

kayu usang tepi Danau Biru, Risa dan Ardi akan berbagi 

cerita, tawa, dan keheningan. Bukan sepasang kekasih, 

hanya dua sahabat yang terikat oleh waktu dan ketenangan. 

"Mawar-mawar itu akan mekar indah saat musim semi," kata 

Risa suatu sore, menunjuk ke semak-semak yang kini hanya 

ranting kering. Matanya berkilat penuh harap. 

Ardi tersenyum, senyum yang selalu membuat Risa merasa 

hangat, "Aku akan pastikan kamu melihatnya, Risa." 

Bukan janji besar, hanya kata-kata sederhana, tetapi Risa 

menyimpannya di sudut hati. 

Waktu berlalu. Ardi harus pindah ke kota lain. Perpisahan itu 

sunyi, tanpa air mata, hanya janji di bangku usang: akan 

kembali sebelum mawar mekar. 

Risa menunggu. Setiap senja, ia datang ke tepi Danau Biru, 

menatap semak mawar yang mulai bertunas. Minggu 

berganti bulan. Tunas itu membesar, siap mekar. Namun, 

bangku di sebelahnya tetap kosong. Hingga suatu sore, 

ketika kelopak mawar pertama merekah merah jambu, Risa 
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melihat sebuah kotak kecil tergeletak di bangku. Di 

dalamnya, ada sepucuk surat dengan tulisan tangan Ardi. 

Risa, maaf aku terlambat. Aku mengirimkan diriku yang lain 

untuk menemanimu melihat mawar mekar. Jagalah ia. 

Di bawah surat itu, tergeletak sebuah kalung dengan liontin 

berbentuk hati, yang memantulkan warna jingga senja. Tiba-

tiba, sebuah notifikasi masuk di ponsel Risa. Sebuah pesan 

dari nomor tak dikenal, berisi foto bangku kayu yang sama, 

dengan Ardi duduk di sana, tersenyum ke arah kamera. 

Senja ini, aku kembali. Di bangku yang sama, melihatmu 

tersenyum dengan kalung itu. Mawar-mawar itu memang 

indah, Ris. Tapi senyummu jauh lebih indah. 

Air mata Risa tumpah, bukan karena sedih, melainkan haru. 

Ia mendongak, dan tak jauh dari tempatnya duduk, Ardi 

berdiri, memegang dua cangkir kopi. 

Cinta, bagi mereka, bukanlah ledakan, melainkan 

kehangatan yang diam-diam tumbuh di bangku kayu, seiring 

mekarnya mawar di tepi Danau Biru. 
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Cinta di Atas Papan Tulis 

 

Gabriel, si pemalu dengan kacamata tebal, selalu mencuri 

pandang ke arah Gaga, gadis ceria yang tak pernah 

kehabisan tawa. Mereka dipertemukan oleh bangku yang 

bersebelahan di kelas Matematika. Gabriel dengan rumus-

rumus logisnya, Gaga dengan coretan-coretan abstrak di 

buku catatannya. Dua dunia yang bertabrakan. 

Suatu sore, saat semua sudah pulang, Gabriel mendapati 

Gaga sedang kesulitan membawa tumpukan buku yang 

tingginya melebihi kepala. Tanpa banyak bicara, Gabriel 

mengambil alih setengah tumpukan itu. 

"Terima kasih, Gab!" seru Gaga, senyumnya secerah mentari 

sore itu. 

"Sama-sama," jawab Gabriel, suaranya sedikit tercekat. Ia 

sempat melihat sekilas lukisan kecil di tangan Gaga: 

wajahnya, digambar dengan sketsa cepat. 

Sejak saat itu, mereka mulai berbagi hal kecil. Gaga 

mengajari Gabriel melukis langit senja di buku sketsa, dan 

Gabriel membantu Gaga memahami konsep-konsep fisika 

yang rumit. Perbedaan mereka menjadi magnet. Gabriel 
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yang tenang menemukan kegembiraan dalam spontanitas 

Gaga, dan Gaga yang bebas menemukan jangkar dalam 

ketenangan Gabriel. 

Puncak kisahnya terjadi di hari kelulusan. Gaga 

menyerahkan selembar kertas lusuh kepada Gabriel. 

"Ini logikaku, Gab," bisiknya, matanya berbinar. 

Gabriel membukanya. Itu bukan rumus fisika, melainkan 

sebuah puisi sederhana. Baris terakhirnya berbunyi: 

"Jantungku berdetak dalam irama yang kau ciptakan. Itu, 

dan hanya itu, satu-satunya kebenaran yang aku tahu. 

Gabriel menatap mata Gaga. "Aku tidak butuh rumus untuk 

menghitung betapa aku mencintaimu, Ga," katanya, 

suaranya kini mantap dan jelas. 

Di bawah naungan pohon tua sekolah, di mana dulu mereka 

pertama kali berbagi beban buku, dua dunia yang berbeda 

itu akhirnya menyatu, membuktikan bahwa cinta tak selalu 

harus logis, tak selalu harus terstruktur, asalkan hadir dengan 

tulus. 
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Di Ujung Botol 

 

Di sebuah kampung kecil, ada seorang pria bernama Raka, 

yang setiap sore selalu terlihat di warung pojok, duduk 

dengan botol di tangan. Warga sudah tak asing lagi 

menyebutnya tukang mabok. Dulu, Raka adalah tukang 

kayu yang rajin dan pandai, tapi sejak istrinya meninggal 

karena sakit, hidupnya berubah. 

Setiap hari, ia menghabiskan waktu dengan minuman keras, 

berharap mabuk bisa menghapus rasa sepi. Namun yang 

terjadi justru sebaliknya rumahnya rusak, tubuhnya lemah, 

dan tetangga mulai menjauh. 

“Kasihan, Raka makin parah saja,” gumam Pak Lurah suatu 

hari. 

Suatu malam, Raka berjalan pulang dalam keadaan mabuk. 

Ia tersandung batu dan jatuh di depan rumah kecil di ujung 

gang. Seorang anak kecil keluar membantu. 

“Pak, hati-hati… bapak luka,” kata anak itu sambil 

menuntunnya duduk. 



81 
 

Anak itu ternyata Nina, anak yatim yang sering membantu 

warga mencuci piring atau menyapu untuk mendapat uang 

jajan. 

Raka tertegun. Anak kecil itu begitu peduli, padahal 

hidupnya juga susah. 

“Kenapa kamu bantu saya, Nak?” tanya Raka pelan. 

“Karena bapak pasti capek. Mama bilang, orang baik harus 

tetap menolong walau sedang susah.” 

Kata-kata sederhana itu menusuk hati Raka lebih dalam dari 

tajamnya mabuk. Malam itu, untuk pertama kalinya setelah 

bertahun-tahun, ia menatap langit dan menangis. 

Keesokan harinya, Raka tak pergi ke warung. Ia mulai 

memperbaiki rumahnya, membersihkan halaman, lalu 

menawarkan bantuan memperbaiki pagar mushola. 

Perlahan, warga mulai menyapanya lagi. 

Beberapa bulan kemudian, Raka benar-benar berubah. Ia 

berhenti minum, kembali bekerja sebagai tukang kayu, dan 

setiap Jumat ia memberi sedekah kecil untuk anak-anak 

yatim, termasuk Nina. 

“Kalau bukan karena kamu, mungkin aku masih tenggelam 

di botol,” kata Raka suatu hari sambil tersenyum. 
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Pesan Moral: 

Hidup tidak akan berubah jika kita terus bersembunyi di 

balik kesedihan. Terkadang, kata sederhana dari orang lain 

bisa menjadi cahaya untuk bangkit dan memperbaiki diri. 
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Rindu yang Tak Terucap 

 

Hari itu, langit tampak lebih cerah dari biasanya. Di halaman 

sekolah, suara tawa anak-anak bergema bercampur haru. 

Seragam putih biru akan segera diganti dengan putih abu - 

abu. Hari kelulusan tiba, dan semua orang sibuk berfoto, 

berpelukan, serta saling menulis pesan di baju seragam. 

Di antara keramaian itu, Mela berdiri memandangi teman-

temannya satu per satu. Namun pandangannya hanya 

berhenti pada satu orang Ginan. Teman sebangkunya sejak 

kelas 8, yang selalu membuatnya tertawa dengan tingkah 

konyolnya. 

Hari itu mungkin terakhir kalinya mereka bersama. 

 “Mel, nanti kita tetap main, ya?” kata Ginan sambil 

tersenyum, meski matanya tampak sedikit sedih. 

“Iya... tapi kamu kan mau pindah ikut orang tua ke luar 

kota,” jawab Mela pelan. 

“Iya sih… tapi aku bakal inget kamu kok,” ucapnya dengan 

suara yang hampir bergetar. 
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Mela tersenyum, menunduk, dan pura-pura sibuk merapikan 

dasinya. Padahal dadanya sesak. Ia ingin bilang bahwa ia 

akan sangat merindukan Ginan, tapi kata-kata itu seperti 

tertahan di tenggorokan. 

Sebelum pulang, Ginan memberikan sesuatu selembar 

kertas kecil bergambar dua anak sedang tersenyum di bawah 

pohon mangga, gambar yang sering mereka buat di buku 

tulis. 

 “Buat kamu,” katanya singkat. 

Mela hanya mengangguk dan berusaha menahan air mata. 

Beberapa minggu kemudian, Ginan benar-benar pindah. Tak 

ada pesan, tak ada pamit lagi. Hanya ruang kosong di hati 

Mela setiap kali melewati kelas mereka dulu. 

Tahun berganti. Mela kini duduk di bangku SMA. Di tasnya, 

masih tersimpan gambar itu sedikit kusut, tapi penuh makna. 

Setiap kali melihatnya, senyum kecil muncul di wajahnya. 

Ia tak tahu di mana Ginan sekarang. Tapi ia tahu, rindu itu 

masih ada. 

Rindu yang tak pernah sempat diucapkan, tapi selalu hidup 

di dalam hati kecil seorang anak yang dulu belajar arti 

perpisahan untuk pertama kalinya. 
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Perasaan yang diungkapkan 

 

pada suatu hari ada anak yang bernama Aleta dan Agaza 

mereka  masih duduk dibangku kelas 2 SMP. Aleta melihat 

Agaza pada saat Agaza dan adela sedang berboncengan  

pulang sekolah lah dari situ Aleta mulai terpikat kepada 

Agaza karena parasnya yang menawan,ternyata Agaza 

adalah teman dari fatin temannya aleta.  

aleta berbicara kepada Fatin 

" wah ternyata dia ganteng jugaa ya jadi pengen kenalan 

deh" 

Fatin menjawab dengan kagett 

" woww itu mah temen ku kamu naksirr sama diaa" 

Dengan muka yang malu Aleta menjawab 

" ngga jadi dehh kalo itu temen mu" 

akhirnya Aleta dan Fatin pun pulang dari sekolah. 

beberapa bulan kemudian Aleta mulai mencari tahu media 

sosial dari Agaza, Aleta memfollow Instagram dari Agaza 

dari situ Aleta mengumpulkan niat untuk mendm Agaza, 

Aleta mengungkap perasaannya lewat DM tersebut , tidak 
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disangka Agaza pun sudah mengincar Aleta dari lama dan 

akhirnya mereka saling mengungkapkan perasaan mereka 

Masing-masing. Keesokan harinya mereka berangkat 

sekolah dan bertemu pada jam istirahat dan Agaza pun 

mengungkapkan perasaannya secara langsung kepada Aleta 

dan meminta untuk Aleta menjadi pasangannya dan Aleta 

menerima perasaan agaza pada hari itu juga Aleta dan Agaza 

resmi menjadi pasangan 
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Pelukan dari Cermin 

 

Rana adalah gadis berusia delapan belas tahun yang selalu 

merasa dirinya “tidak cukup.” 

Tidak cukup cantik, tidak cukup pintar, tidak cukup disukai. 

Setiap kali membuka media sosial, ia melihat teman-

temannya tampak bahagia  liburan, kerja di tempat bagus, 

foto dengan pasangan. Sementara dirinya? Masih bergulat 

dengan tugas sekolah, dan rasa cemas setiap kali melihat 

pantulan di cermin. 

Setiap pagi, ritualnya sama: berdiri di depan kaca besar di 

kamar, menatap wajah sendiri, lalu mencari hal yang salah. 

“Pipi aku tembem banget.” 

“Jerawat lagi.” 

“Lihat nih, rambut nggak jelas begini siapa yang mau suka?” 

Kata-kata itu seperti duri kecil yang setiap hari ditusukkan 

ke hatinya sendiri  sampai akhirnya, luka itu terasa biasa. 

Ia tak sadar bahwa dirinya perlahan kehilangan semangat. 
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Hari-hari berlalu. Rana mulai menarik diri dari teman-

teman. Ia menolak ajakan nongkrong, malas berfoto, bahkan 

sering menolak ajakan ibunya untuk makan bersama. 

Ia merasa dunia terlalu terang untuk seseorang seburam 

dirinya. 

Suatu malam, setelah seharian penuh tekanan dan tangisan 

tanpa alasan, Rana duduk di depan cermin. Lampu kamarnya 

padam karena mati listrik, hanya cahaya bulan yang 

menembus tirai tipis. 

Rana menatap pantulannya samar, tapi jelas masih dirinya. 

Mata sembab, rambut acak-acakan, tapi ada sesuatu yang 

berbeda malam itu. 

Pantulan itu... tersenyum lebih dulu. 

“Capek, ya?” 

Rana terlonjak. Suara itu lembut, tapi seperti berasal dari 

dalam dirinya sendiri. 

“Aku... ngomong sendiri?” gumamnya. 

Pantulan itu tetap menatapnya. 

“Bukan. Aku adalah kamu. Tapi bagian dari kamu yang 

sudah lama kamu abaikan.” 
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Rana terpaku. Hening menyelimuti kamar. 

Suara itu kembali terdengar. 

“Kamu sering marah sama aku, tahu? Tiap kali kamu bilang 

kamu jelek, aku terluka. Tapi aku nggak pergi. Aku tetap di 

sini, karena aku percaya kamu bisa belajar mencintaiku 

lagi.” 

Air mata Rana mengalir begitu saja. 

Ia belum pernah mendengar kata seindah itu dari siapa pun, 

bahkan dari dirinya sendiri. 

Lama ia diam, sebelum akhirnya berkata pelan, “Aku benci 

banget sama diriku. Tapi sekarang aku sadar… yang paling 

aku sakiti bukan orang lain, tapi diriku sendiri.” 

Cermin itu seolah tersenyum. 

“Sekarang peluk aku, Rana.” 

Rana memeluk dirinya sendiri  erat. 

Untuk pertama kalinya, bukan karena kesepian, tapi karena 

penerimaan. 

Keesokan harinya, matahari terasa berbeda. 



90 
 

Rana bangun tanpa ingin mengeluh. Ia menatap cermin, dan 

meski bekas jerawat masih ada, pipinya masih tembem, ia 

berkata pelan, 

“Terima kasih, ya, sudah bertahan sejauh ini.” 

Hari demi hari, Rana mulai berubah. Ia tak lagi menghindari 

teman-temannya. Ia belajar tertawa tanpa membandingkan 

diri. Ia mulai menulis jurnal tentang hal-hal kecil yang ia 

syukuri setiap hari secangkir teh hangat, senyum orang 

asing, bahkan pelukan ibunya. 

Ia sadar bahwa cinta sejati bukan datang dari orang lain, tapi 

dari keberanian untuk berdamai dengan diri sendiri. 

Kini setiap kali ia berdiri di depan cermin, ia tak lagi mencari 

kesalahan, tapi menemukan seseorang yang pantas dicintai: 

dirinya sendiri. 
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Cinta yang Terlambat 

 

Aku masih ingat hari itu, saat aku pertama kali melihatmu. 

Kamu sedang duduk di bangku taman, membaca buku 

dengan senyum manis di wajahmu. Aku terpesona oleh 

kecantikanmu, tapi aku tidak berani mendekatimu. Hari-hari 

berlalu, dan aku sering melihatmu di kampus. Aku mulai 

mengenalmu, dan kami menjadi teman baik. Aku menyukai 

caramu berbicara, caramu tertawa, dan caramu membuatku 

merasa nyaman. Tapi aku tidak berani mengungkapkan 

perasaanku. Aku takut kamu tidak merasakan hal yang sama. 

Aku takut kehilanganmu sebagai teman. Suatu hari, kamu 

datang kepadaku dengan wajah sedih. Kamu mengatakan 

bahwa kamu akan pergi ke luar negeri untuk melanjutkan 

studi. Aku merasa sedih, tapi aku tidak bisa melakukan apa-

apa. Tahun-tahun berlalu, dan aku masih memikirkanmu. 

Aku sering melihat foto-foto kamu di media sosial, dan aku 

merasa rindu. Aku ingin bertemu denganmu, tapi aku tidak 

tahu apakah kamu masih memikirkan aku. Suatu hari, aku 

menerima pesan darimu. Kamu mengatakan bahwa kamu 

akan kembali ke Indonesia dan ingin bertemu dengan aku. 

Aku merasa gembira dan tak sabar. Saat kami bertemu, aku 

melihat bahwa kamu masih sama seperti dulu. Kami 
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berbicara tentang masa lalu, tentang impian kami, dan 

tentang cinta. Aku menyadari bahwa perasaanku tidak 

pernah berubah. Kamu mengatakan bahwa kamu juga masih 

memikirkan aku, dan kamu menyesal tidak mengungkapkan 

perasaanku dulu. Aku tersenyum, karena aku juga 

merasakan hal yang sama. Kami berpelukan, dan aku merasa 

bahwa cinta kami terlambat, tapi masih bisa bersatu. Kami 

berdua tahu bahwa cinta sejati tidak pernah terlambat, dan 

kami akan menjalani hidup bersama. 
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Senyum di Balik Pagar 

 

Langit sore itu berwarna jingga pucat. Hujan baru saja reda, 

meninggalkan genangan kecil di halaman sekolah. Beberapa 

anak berlarian keluar sambil tertawa, dijemput oleh orang 

tua mereka. 

Namun di antara keramaian itu, hanya Nayla yang masih 

berdiri di dekat pagar, memeluk tas lusuhnya. Sudah hampir 

setengah jam sejak bel pulang berbunyi. 

Ia menatap jalan yang mulai sepi. 

“Kenapa Ayah belum datang juga?” bisiknya pelan, 

berusaha menahan air mata yang hampir jatuh. 

Ayah Nayla seharusnya sudah tiba sejak tadi. Tapi di tengah 

perjalanan, ban motor tuanya bocor di jalan becek menuju 

kota. Lelaki itu, dengan tangan kasar dan wajah letih, 

berjongkok di pinggir jalan, mencoba menambal ban sendiri. 

Motor itu sudah tua sama tuanya dengan jaket lusuh yang 

selalu ia kenakan ke mana pun. Namun baginya, motor itu 

bukan sekadar kendaraan. Itu adalah saksi bisu 

perjuangannya mengantarkan Nayla ke sekolah, setiap hari, 

tanpa absen. 
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“Sedikit lagi, semoga kuat,” gumamnya. Tangannya penuh 

oli, keringat menetes dari pelipis. Di antara kesibukan itu, ia 

melirik jam tangan retak di pergelangan tangannya. Sudah 

hampir pukul empat. 

Ia menghela napas panjang. “Tunggu sebentar ya, Nayla. 

Ayah datang.” 

 

Di sekolah, langit mulai gelap. Guru piket menghampiri 

Nayla dengan lembut. 

“Nayla, ayahmu belum datang juga?” 

Nayla menggeleng pelan. “Belum, Bu. Tapi pasti sebentar 

lagi.” 

Ia mencoba tersenyum meski hatinya cemas. Dalam hati 

kecilnya, Nayla tahu ayahnya tak pernah benar-benar lupa. 

Lelaki itu mungkin bukan yang paling kaya, tapi tak pernah 

lalai menepati janji. 

Angin sore bertiup pelan. Seragam Nayla sudah mulai 

kering, tapi matanya tetap menatap ke arah jalan. Dan benar 

saja dari kejauhan, motor tua berwarna biru itu akhirnya 

muncul. 
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Ayahnya melambai kecil dari kejauhan, senyumnya tampak 

lega. Begitu berhenti di depan pagar, ia langsung mematikan 

mesin motor dan berjalan cepat ke arah Nayla. 

“Maaf ya, Nak… ban motor Ayah bocor tadi,” katanya 

sambil mengusap kepala putrinya yang lembut. 

Nayla menatap tangan ayahnya yang penuh noda oli. 

“Tangan Ayah kotor,” katanya lirih. Ayah tertawa kecil. 

“Kotor gak apa-apa, yang penting kamu aman.” 

Tanpa pikir panjang, Nayla memeluk ayahnya erat. “Aku 

nungguin Ayah dari tadi. Aku takut Ayah kenapa-kenapa.” 

Ayah terdiam sejenak, lalu balas memeluk dengan lembut. 

“Ayah gak akan apa-apa, Nay. Selama kamu nunggu, Ayah 

pasti datang.” 

Dalam perjalanan pulang, langit mulai berubah warna 

menjadi keunguan. Jalanan becek mereka lalui perlahan. Di 

atas motor, Nayla memegang erat pinggang ayahnya, 

merasakan denyut tubuh yang lelah namun hangat. 

Suara motor tua itu mengisi keheningan sore. Kadang batuk, 

kadang tersendat, tapi tetap melaju. Nayla menatap ke langit, 

berpikir dalam diam. "Ayah mungkin tak banyak bicara.Tapi 

setiap langkahnya, setiap peluh yang menetes dari dahinya, 
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adalah bentuk cinta yang tak perlu dijelaskan.” 

Ketika sampai di rumah, ayah Nayla langsung meletakkan 

tasnya dan menyalakan lampu kecil di ruang tengah. Rumah 

itu sederhana berdinding papan, berlantai semen dingin. Tapi 

bagi Nayla, di sanalah ia merasa paling hangat. 

“Ayah lapar? Aku simpan sisa sayur dari tadi pagi,” ucap 

Nayla sambil menatap ayahnya. Ayah tersenyum. “Kamu aja 

yang makan dulu. Ayah udah kenyang lihat kamu selamat.” 

Nayla tertawa kecil, tapi air matanya jatuh tanpa sadar. Ia 

tahu, di balik kesederhanaan hidup mereka, ada cinta yang 

besar dan tulus. Kasih sayang yang tak pernah pudar meski 

waktu dan keadaan sering kali keras. 

Malam itu, sebelum tidur, Nayla menatap foto kecil di meja 

kayu dirinya kecil digendong oleh ayahnya di pasar, 

keduanya tertawa di bawah terik matahari. 

Ia tersenyum sendiri, lalu berbisik pelan: 

 “Ayah... makasih, ya. Aku sayang Ayah, lebih dari apa pun.” 
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Dan di luar sana, di beranda rumah, ayah Nayla duduk 

menatap langit malam. Tangannya yang kasar memegang 

helm tuanya sambil tersenyum kecil. 

“Hari ini Ayah capek,” katanya pelan, “tapi bahagia.” 

Karena bagi seorang ayah, tak ada lelah yang lebih indah 

daripada melihat anaknya tersenyum di balik pagar, 

menunggu, percaya, dan mencintai dengan tulus. 
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Cinta seperti ayahku 

 

Di tahun dimana covid sudah mulai mereda aktivitas sudah 

mulai seperti biasa mulai berkenalan dengan orang baru 

sirkel baru dan semuanya serba baru dan ada perasaan yang 

baru juga. 

Disitu karena zaman sudah mulai banyak interaksi dan 

pertemuan juga saya berpapasan lah dengan orang baru yang 

membuat hati saya bilang ini perempuan berbeda dengan 

yang lain dan saya bilang ke diri saya sendiri ini begitu 

spesial tetapi begitu susah untuk mendekatinya, jadi saya 

bilang ke diri saya sendiri sya bisa menaklukanya, tetapi di 

dunia sudah tidak mendukung saya lagi tapi saya tetap 

berusaha. 

Dan yap saya mulai pendekatan terhadap dia yang saya 

anggap spesial, dengan mulai melakukan orang orang seperti 

biasanya mulai chat lah dan lain sebagainya, sehingga saya 

tau bahwa dia belum pernah ada hubungan spesial dengan 

yang lain / pacaran, jadi saya bilang ke diri saya jodoh tidak 

akan kemana dan semua sudah ada takdirnya, et dah buset 

kta gua ya ternyata sesusah itu mendapatkan hati seseorang 

yang kita puja dan membuat saya bilang ke diri saya sulit 
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juga ya menaklukan hati seseorang itu susah ya stelah itu 

saya pun memilih untuk tidak mendekatinya lagi, stelah saya 

mengetahui dia sudah memblokir saya dan di situlah terbesit 

untuk melakukan cinta spertu ayah saya. 

"Yaitu tidak mengharap untuk dihargai tapi cukup dia 

mengetahui bahwa saya melakukan itu untuk dia" 
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Payung Hitam 

 

Hujan turun deras saat Dira terjebak di halte tua itu. Ia 

memeluk tasnya, menatap jalan yang basah. Di antara rintik 

hujan, seseorang datang membawa payung hitam. 

“Sendirian aja?” tanya Raka sambil tersenyum. 

Dira mengangguk. “Iya, lupa bawa payung.” 

Tanpa banyak bicara, Raka membuka payungnya lebar-

lebar. “Bareng aja, kebetulan rumah kita searah.” 

Mereka berjalan berdua di bawah payung kecil itu. Hujan 

masih turun, tapi hati Dira terasa hangat. Sejak hari itu, 

setiap kali hujan datang, Raka selalu muncul dengan payung 

hitam yang sama, dan senyum yang tak pernah berubah. 
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Sebatang Es Krim Membawa 

 

Luka Siang itu, matahari terasa begitu kejam. Udara panas 

membuat semua orang mencari cara untuk menyejukkan 

diri. Di sudut taman kota, seorang gadis bernama Naira 

berdiri di depan gerobak es krim, menatap rak kecil berisi 

aneka rasa—vanila, cokelat, stroberi, dan rasa yang dulu 

pernah membuatnya tersenyum: mint choco. “Mint choco 

satu, Bang,” katanya pelan. Penjual es krim tersenyum 

ramah. “Wah, jarang yang suka rasa itu, Mbak. Biasanya 

anak muda pilih cokelat.” Naira hanya membalas dengan 

senyum tipis. Dia tahu alasannya memilih rasa itu bukan 

sekadar selera. Mint choco adalah rasa yang dulu ia bagi 

dengan Arka, seseorang yang kini hanya tinggal dalam 

ingatan. Dua tahun lalu, di tempat yang sama, Arka datang 

membawa dua batang es krim mint choco. Waktu itu, mereka 

tertawa, saling berebut gigitan terakhir, lalu saling berjanji 

bahwa rasa itu akan jadi “rasa mereka berdua”. Tapi janji 

kadang tak sekuat rasa manis di lidah mudah mencair, cepat 

hilang. Arka pergi tanpa pamit, meninggalkan pesan singkat: 

“Maaf, aku nggak bisa lanjut, Rai. Kita beda arah.” Sejak 

itu, Naira tak pernah menyentuh es krim mint choco lagi. 

Namun hari ini, tanpa sadar, langkahnya membawanya ke 
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tempat kenangan itu. Ia menatap batang es krim di 

tangannya—dingin di luar, tapi getir di hati. Sekali gigit, rasa 

mint menyegarkan lidahnya, tapi justru membuat matanya 

panas. “Ternyata… rasa ini masih sama,” gumamnya lirih. 

“Cuma orangnya yang nggak di sini lagi.” Angin sore 

berhembus, membawa wangi bunga dari taman. Di bangku 

seberang, sepasang muda-mudi tertawa, berbagi es krim 

yang sama. Naira tersenyum bukan karena bahagia, tapi 

karena akhirnya ia mengerti. Kadang, untuk sembuh, kita 

harus berani menggigit kenangan yang paling dingin 

sekalipun. Ia menatap batang es krim yang hampir habis, lalu 

berkata pelan, “Terima kasih, Arka. Sekarang rasanya… 

sudah tidak sesakit dulu. 
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Cinta yang Tak Direstui 

 

Langit sore tampak kelabu. Dari balik jendela kamarnya, 

Nisa memandangi hujan yang jatuh deras, seolah ikut 

menangis bersamanya. Di genggamannya, ada selembar 

surat dari Arka  kertas yang sudah lusuh karena terlalu sering 

ia baca. 

“Aku akan menunggumu, Nisa. Karena aku percaya, cinta 

sejati tak akan kalah oleh waktu.” 

 Arka. 

Air mata Nisa menetes, membasahi tulisan itu. Tapi kali ini, 

ia tahu, janji itu tak lagi bisa ditepati. Ayahnya telah 

memutuskan segalanya. Ia harus menikah dengan anak 

sahabat ayahnya, seseorang yang bahkan belum pernah ia 

cintai. 

Malam itu, Nisa memberanikan diri pergi ke taman kecil 

tempat ia dan Arka biasa bertemu. Di bawah lampu jalan 

yang redup, Arka sudah menunggunya  dengan jas hujan 

basah dan senyum yang berusaha ia tahan di balik rasa 

cemas. 
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“Nisa…” suara Arka parau. “Aku pikir kamu nggak akan 

datang.” 

Nisa menatapnya lama, lalu menggeleng lemah. “Aku 

datang… untuk pamit.” 

“Pamit?” Arka menatap tak percaya. “Kamu bercanda, 

kan?” 

“Enggak, Ka…” Nisa berusaha bicara meski suaranya 

bergetar. “Ayah nggak setuju sama hubungan kita. Dan aku 

nggak bisa terus bikin dia kecewa.” 

Arka mengepalkan tangan. “Jadi, semua perjuangan kita… 

semua yang kita janjikan dulu… cuma sampai di sini?” 

Nisa menunduk, air matanya jatuh bersama sisa rintik hujan. 

“Aku sayang kamu, Ka. Tapi kadang cinta nggak cukup buat 

melawan dunia.” 

Arka menggeleng keras. “Dunia apa yang lebih penting dari 

kita, Nisa?! Aku udah kerja keras, aku berjuang, semua demi 

kamu! Tapi kamu nyerah?” 

Nisa menatapnya, wajahnya penuh luka. “Aku nggak 

nyerah… aku menyerah karena aku harus.” 
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Keheningan mengisi udara. Hujan turun makin deras, seolah 

langit pun menolak perpisahan itu. 

Arka mendekat, menatap wajah Nisa untuk terakhir kalinya. 

“Kamu tahu apa yang paling sakit?” katanya pelan. “Bukan 

kehilanganmu… tapi tahu kamu masih mencintaiku, tapi 

memilih pergi.” 

Nisa tak sanggup menahan tangis. Ia berbisik lirih, 

“Mungkin di dunia ini kita nggak bisa bareng, Ka… tapi di 

setiap doaku, kamu tetap ada.” 

Ia berbalik dan pergi, meninggalkan Arka yang berdiri 

sendiri di bawah hujan, dengan hati yang hancur lebih parah 

dari apapun. 

Beberapa tahun kemudian, di sebuah pemakaman kecil di 

tepi kota, seorang wanita berpakaian hitam berdiri di depan 

nisan bertuliskan Arka Pratama. Di tangannya, seikat mawar 

putih mulai layu. 

Nisa berlutut, menatap batu nisan itu dengan mata basah. 

“Ka… aku akhirnya datang. Maaf, aku terlambat lagi.” 

Suara hujan perlahan turun, membasahi pipinya yang dingin. 
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“Kalau waktu bisa diulang, aku nggak mau nurut pada siapa 

pun. Aku cuma mau tetap bersamamu…” 

Ia tersenyum getir, memejamkan mata, lalu berbisik pelan, 

“Semoga di tempat yang tenang itu, kamu masih ingat Nisa 

yang pernah kamu cintai.” 

Dan langit pun ikut menangis bukan karena hujan, tapi 

karena kisah cinta yang berakhir bukan karena hilang, 

melainkan karena tak pernah direstui. 
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Cinta yang Tertinggal di Ujung Senja 

 

Langit sore itu berwarna jingga, lembut tapi menyakitkan di 

mata Rania. 

Ia duduk di bangku taman sekolah, menatap lapangan yang 

mulai sepi. Di tangannya, selembar kertas sudah lecek—

surat dari Dimas, laki-laki yang dulu mengisi hari-harinya. 

Dulu, semuanya begitu indah. 

“Ran, nanti pulangnya bareng aku, ya?” 

Begitu kata Dimas setiap kali jam pelajaran terakhir usai. 

“Lho, nggak takut dituduh pacaran?” goda Rania sambil 

tertawa kecil. 

Dimas tersenyum, matanya teduh. “Biarin aja. Aku nggak 

peduli, yang penting kamu aman.” 

Sejak saat itu, mereka makin dekat. Belajar bareng, makan 

bareng, bahkan kadang saling kirim pesan sampai larut 

malam. 

Tapi entah kenapa, semuanya mulai berubah. 
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Dimas mulai jarang menyapa. Pesan Rania sering tidak 

dibalas. Tatapan matanya yang dulu hangat kini dingin dan 

jauh. 

Sampai akhirnya, sore itu Rania memberanikan diri 

menemuinya di taman belakang sekolah. 

“Mas, boleh aku tanya sesuatu?” 

Dimas menoleh pelan. “Tanya aja, Ran.” 

“Kamu kenapa berubah? Aku salah, ya? Kalau aku ada 

salah, bilang aja, jangan diam gini.” 

Dimas menarik napas panjang. “Kamu nggak salah, Ran. 

Cuma... aku yang harus pergi.” 

Rania menatapnya tak percaya. “Pergi? Maksud kamu 

pindah sekolah?” 

“Bisa dibilang begitu,” jawab Dimas lirih. “Aku harus ikut 

orang tua ke luar kota. Dan aku rasa... hubungan kita nggak 

bisa diteruskan.” 

“Kenapa nggak bisa? Kita kan bisa tetap komunikasi,” ucap 

Rania dengan suara bergetar. 
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Dimas tersenyum getir. “Kadang... cinta nggak cukup buat 

mempertahankan semuanya. Aku takut nanti kamu yang 

paling terluka.” 

Rania menahan air mata yang mulai jatuh. “Tapi aku rela 

nunggu, Mas. Asal kamu nggak pergi kayak gini.” 

Dimas menatapnya lama, lalu perlahan menggenggam 

tangan Rania. 

“Aku nggak mau kamu menunggu sesuatu yang belum tentu 

kembali. Tolong, jangan benci aku, ya.” 

Rania tidak menjawab. Ia hanya diam, membiarkan air mata 

jatuh di antara jemari mereka yang perlahan terlepas. 

Dan sejak hari itu, Dimas menghilang. Tak ada pesan, tak 

ada kabar. Hanya selembar surat yang ia titipkan lewat 

teman: 

“Jangan salahkan waktu yang memisahkan kita. Aku hanya 

takut suatu hari aku jadi alasan kamu terluka lebih dalam.” 
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Bertahun-tahun kemudian, Rania masih sering duduk di 

tempat yang sama, di bawah langit senja yang selalu 

berwarna jingga. 

Kadang ia tersenyum, kadang ia menangis. 

Cinta itu memang tidak berakhir bahagia, tapi tidak juga 

hilang. Ia hanya tertinggal di ujung senja bersama kenangan 

yang tak pernah pulih. 
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BIODATA 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

: Langit Senja Yang Menjadi Saksi Atas Luka 

: Cerpen 

: Adistiyan Maulana 

: Wonosobo, 04 Desember 2007 

: 0077922691 

: Tripis Rt009/Rw005 

: 085701017053 

 

 

Judul Karya 

 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

: Tak Masalah Berbeda, Kita Pantas              

Merasakan Cinta 

: Cerpen 

: Aggil Ayunda Putri 

: Banjarnegara, 03 Agustus 2007 

: 007765840 

: Pagentan RT 02 RW 01 

: 085703281984 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Langit Yang Sama 

: Cerpen 

: Arya Muhamad Rizki 

: Banjarnegara, 03 Januari 2008 

: 0081517885 

: Kayuares Rt2/RW3 

: 085147550548 
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Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Yang Tak Pernah Kukatakan 

: Cerpen 

: Ridho Hidayat 

: Banjarnegara, 03 November 2006 

: 0063005086 

: Windusari RT01/RW03 

: 085727487932 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Di Antara Lembaran Kertas  

: Cerpen 

: Angga Saputra 

: Banjarnegara, 28 Desember 2007 

: 0078141247 

: Kalitlaga RT03/RW02 

: 085878329605 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Mengagumi Dalam Diam 

: Cerpen  

: Maryanti Isroh Fiana 

: Banjarnegara, 17 Maret 2008 

: 0088355214 

: Metawana Rt01/Rw01 

: 082225995935 
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Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Dijodohkan Berujung Cinta 

: Cerpen 

: Sofi Astuti 

: Banjarnegara, 5 September 2007 

: 0073199057 

: Metawana Rt02/Rw01 

: 082220793667 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Cinta Di Dua Doa 

: Cerpen 

: Cakkavati Anggita Putri 

: Banjarnegara, 07 Februari 2008 

: 0082737582 

: Aribaya Rt04/Rw03 

: 081228369212 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

: Bersama Dalam Diam 

: Cerpen 

: Aditya Nugroho 

: Banjarnegara, 02 September 2008 

: 0081306357 

: Kalitlaga Rt 003/Rw 002 

: 085879580410 
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Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO H 

 

: Dua Kutub Di Bangku Kayu 

: Cerpen 

: Juairin Asria Susilawati 

: Banjarnegara, 10 Januari 2008 

: 0085309190 

: Pagentan Rt 001/Rw 002 

: 082225989929 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: I Just Love Everyting About You 

: Cerpen 

: Ninuh Rahma Aprilia 

: Banjarnegara, 19 April 2008 

: 0081591392 

: Sokaraja Rt03/Rw02 

: 081226221778 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Cinta Yang Tersembunyi 

: Cerpen 

: Fauziah Aura Fajri  

: Banjarnegara, 23 Desemmber 2007 

: 0079409253 

: Pagentan, Rt03/Rw01 

: 085643856634 

 

 

 



115 
 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Pelajaran Dari Ayah Ibu 

: Cerpen 

: Eka Safitri 

: Wonosobo, 30 September 2007 

: 0072935037 

: Prumasan Rt 10b/Rw 02 

: 083878560878 

 

 

 

Judul Karya 

 

 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

:Untuk Diriku Yang Pernah Lelah, 

Kini Aku Belajar Menyembuhkan 

Dengan Pelan  

: Cerpen 

: Vivin Ulviana 

: Banjarnegara, 7 November 2007 

: 0076894672 

: Nagasari Rt02/Rw02 

: 082177842479 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

: Cinta Dan Air Mata 

: Cerpen 

: Reva Putri Aditama 

: Wonosobo, 23 Maret 2008 

: 0083497693 

: Larangan Rt 01/Rw 01 

: 082265405632 
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Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Atma Yang Kehilanngan Warna 

: Cerpen 

: Resti Kusumaningrum 

: Banjarnegara, 24 Desember 2007 

: 0074753871 

: Plumbungan Rt 03/Rw 01 

: 085641135187 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

: Janji Yang Tak Pernaah Di Tagih 

: Cerpen 

: Elining Mukaromah 

: Banjarnegara, 15 Januari 2008 

: 0084863520 

: Pagentan Rt02/Rw02 

: 085640990962 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Cinta Diantara Laporan 

: Cerpen 

: Nurohim 

: Wonosobo, 05 September 2007 

: 0079496570 

: Tripis, Rt06/Rw03 

: 085692278773 
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Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Dingin Yang Menyimpan Hangat  

: Cerpen 

: Meylina Rizqa Rahayu 

: Banjarnegara, 17 Mei 2008 

: 00899833785 

: Pelumbungan, Rt04/Rw01 

: 085859016463 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Rahasia Di Balik Panggung 

: Cerpen 

: Zaskiya Hafiz 

: Banjarnegara, 12 September 2007 

: 0076206697 

: Pegundungan Rt02/Rw01 

: 085842131976 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Meniti Langkah Di Ujung Batas 

: Cerpen 

: Ruli Giyan Saputra 

: Banjarnegara, 4 November 2007 

: 0073197047 

: Kalitelaga  

: 082325527811 
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Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Senja Di Ujung Persimpangan 

: Cerpen 

: Arif Mustaqim 

: Wonosobo, 29 September 2007 

: 0074494478 

: Pagembrosan Rt15/Rw03 

: 082329336994 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

: Senja Di Tepi Danau 

: Cerpen 

: Nur Khanifah Tutut Handayani 

: Banjarnegara, 3 November 2007 

: 0072134184 

: Nagasari, Pagentan  

: 081390574127 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

: Cinta Di Atas Papan Tulis 

: Cerpen  

: Nafisah Margiatun Janah 

: Banjarnegara, 26 September 2007 

: 0078413692 

: Pagentan Rt03/Rw05 

: 0882008200724 
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Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Di Ujung Botol 

: Cerpen  

: Fikria Zidan Imam Hanafi 

: Banjarnegara, 5 Desember 2008 

: 0088844355 

: Pagentan Rt01/Rw07 

: 085866026808 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

: Rindu Yang Tak terucap 

:Cerpen 

:Ilham Darmawan 

:Wonosobo, 7 Mei 2008 

:0086562799 

:Tripis Rt06/Rw03 

:085848609838 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Perasaan Yang diungkapkan  

: Cerpen 

: Ahlisna Febriana 

: Banjarnegara, 11 Februari 

: 0082572335 

: Pagentan Rt04/Rw07 

: 085876381323 
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Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Pelukan Dari Cermin 

: Cerpen 

: Revi Putri Aditama 

: Wonosobo, 23 Maret 2008 

: 0083497693 

: Larangan Rt01/Rw01 

: 082265405632 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Cinta yang Terlambat 

: Cerpen 

: Diono 

: Banjarnegara, 26 Juli 2005 

: 0057651329 

: Gumingsir Rt02/Rw01 

: 082338768585 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

: Senyum Di Balik Pagar  

: Cerpen  

: Nadia Winda Astuti 

: Banjarnegara, 6 November 2007 

: 0078629946 

: Metawana Rt06/Rw02 

: 082137101904 
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Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Cinta Seperti Ayahku 

: Cerpen 

: Risky Romadhon 

: Banjarnegara 2 Oktober 2007 

: 0076004059 

: Kasmaran Rt03/Rw04 

: 085701028731 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

 

: Payung Hitam  

: Cerpen 

: Yanuar Dwi Ardhiyan 

: Banjarnegara, 1 Januari 2008 

: 0089100180 

: Pagentan Rt04/Rw07 

: 082224206864 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

: Sebatang Es Krim Membawa Luka 

: Cerpen 

: Yehezkiel 

: Wonosobo, 18 Juli 2008 

: 0083021710 

: Tripis Rt11/Rw06 

: 085702437443 
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Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

: Cinta Yang Tak Di Restui 

: Cerpen 

: Safan Dedi Nurohman 

: Banjarnegara, 6 Oktober 2006 

: 0063469799 

: Metawana Rt01/Rw02 

: 081225015785 

 

 

 

Judul Karya 

Tubuh Karya  

Nama  

TTL 

NISN 

Alamat 

NO HP 

 

: Cinta Yang Tertinggal Di Ujung Senja 

: Cerpen 

: Daren Ardiyanto 

: Wonosobo, 2 Desember 2007 

: 0073228901 

: Pagembrosan Rt13/Rw03 

: 081221534836 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


